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דאָס איז נומער איינס. והשנית, האָט זי גערערט מיט אַ 
קוויטש און מיט אַ נינון, װי פון ‏ אקרמות", אויסגעמישט מיט 
,כנוונא", און אוסנעלאָזט אַלֶע מאָל מיט אָיין , איוויי" און מיט 
אַ לאַנגען ,ני 4" און מיט אַ געלעכטער פון אַ פּאַװע, בעוויזעז 
בשעת-מעשה די אַרייננעשטעלטע צייהן און נעטרייסעלט מיט'ן 
שלייער, -- האָט דאָס טאַקי געהאַט דעם זיבעטען חן. אויף חדושים 
איז מען נגענאנגען קוקען אין כתרילעווקע אויף דער װאַרשעװער 
.יפהפיה" מיט די אַריינגעשטעלטע צייהן און האָרכען, וי זי גראַגערט 
אוז װי זי קוויטשעט און וי זי זינגט, און זיך האַלטען ביי די זיי- 
טען פאַר געלעכטער. מע דאַרף נישט קיין טהעאַטער, האָבען זיי 
געזאַגט... אַיין עבירה, כלעכען, װאָס זי האָט זיך אין כתרילעווקע 
לאַנג נישט געהאַלטען --- סד הכ? איין זומער ; װאָרום ס'איז געקומען 
אַרום יום-טובים-צייט, האָט ער זיך מיט איהר גע'גט, און זי איז 
אַװעקגעפאָהרען צוריק קיין ווארשא -- און פוֹן דעמאַלט אָן האָט 
שוין װועלװע? גאַמכעטאַ מעהר נישט חתונה געהאַט און איז פערבלי- 
בעז אַייז אַלמן עד היום הזה. 
אפשר ווייסט איהר פון זיינעטווענען אַ שידוך ? 
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אַװעקגעפאַהרען קיין בערדיטשעוו און האָט געבראַכט צו פיהרעז פון 
דאָרטען אַ גאַנצע , מאַדאַם מיט אַ הוט", נעמאַכט מיט איהר וויזי- 
טען, אַיינגעפיהרט ביי זיד א שטוב מיט מעבעל, מיט זשורפיקסען, 
מיט יונגעלייט, װאָס שפּיעלען אין . סטוקעלקע" און אין , טערטע?- 
מערטע?" ; עס האָט אָבער ניט נגעהאָלפען ניט די שטוב, ניט ראָס 
מעבעל, ניט די ,סטוקעלקע" סיט'ן , טערטע?-מערטע?", -- אין 
אַ שענעם פריהמאַרנען זענען זיי אַװעקגענאַנגען צום רב און מע 
האָט געשריבען אַ גט, און די , דאַמע מיט דער הוט" איז אַװעק 
צוריק קיין בערדיטשעוו. 

אַז וועלוועל נאַמבעטאַ איז נאָךּ דער מעשה אַװעקנעפאַהרען 
חתונה האַבען נאָד אַ מאָל, האָבען די כתרילעווקער לָצים, די 
װאָס האַבען ליעב חוזק מאַכען פון דער נאַנצער וועלט, איהם נע- 
געבען אַיין עצה ; וואָס דאַרף ער פאַהרע}ן חתונה האָבען, ברעננען 
דאָס ווייב און נאָכדעם גט'ען זי7? אַמעהר לאָז ער דאָרטען מאַכען 
אויפ'ז אָרט אַ חתונה מיט אַ נִט אינאיינעם, 

דערויף האָט, זיי וועלוועל נגעענטפערט, אַז אַזעלכע חכמים וי 
זיי איז טאַקי זעהר ווינציג אויף דער וועלט, ס'איז איהם נאַר אַ 
חדוש, װאָס זיי נגעהען אַהן שטיוועל... און נאַר כדומה אַזעלכע 
שטעכווערטער האָט ער זיי אַריינגעזעצט, אַז זיי האָבען נישט נע- 
וואוסט, וי אַזױ אַוועקצוגעהן פון איהם, --- אוז אַלֵיין איז ער אַװעק- 
געפאַהרען קיין װאַרשא און געבראַכט פון דאַרטען עפּיס אַ מין 
שלאַק מיט אַריינגעשטעלטע צייהן און מיט אַ מאָדנעם שלייער 
אויפ'ז קאַפּ און מיט אַ מין משונה מאָדנע לשון, װאָס אין כתרילעוו- 
קע האָט מען אַזעלכס נאָךּ נישט נעהערט קיינמאָ?ל. דהּיינו? 

ערשטענס, האָט זי נערעדט ניד. שייד זאָגען ני7ךּ? איידער זי 
האָט אַרױסגעלאָזט דאָס ערשטע װאָרט, זענען שוין פינה-זעכס ווער- 
טער געפלוינען אויף צופריהער, איינס איבער דאָס אַנדערע, מורא 
געהאַט, מע זאָל חלילה ניט פערשפּעטינען, און איידער זיי זענעו 
אַרױסנעפלױנען פונ'ם מויל, זענען שוין געשטאַנען גרייט צעהן 
אַנדערע ווערטער אויף אַרויסצופליהעז. 
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אַרין . קלייטען" --- חאָטש בראָק זי װי לאָקשען, זי װויל איהם 
ניט קענען ! : 

סע פערשטעהט זידּ, אַז כתרילעווקע האָט זיך ניט בענונענט 
מיט אַזאַ תירוץ: װאָס מיר קלייטען ?4 ווער מיר קלייטען? דאָ 
קעהר זיין אַייז אַנדער סור, מסתמא אַזאַ מין זאַךּ, װואָס פּאַסט ניט 
אויסצוזאַנען,.. און עס האָבען אָנגעהױיבען געהן אין שטאָרט מעשיות 
מיט מעשיות מיט מעשיות ! און די מעשיות, װאָס מע האָט דער" 
צעה?ט, האָט מען דערצעהלט איינער דעם אַנדערען בסוד, אין אוי- 
הער אַרײַן, און בשעת-מעשה האָט מען זיך אַרומגעקוקט, צי ס'איז 
נישטאַ קיין ווייבער דעחביי, און מע האָט זיך געשטיקט פאַר נע- 
לעכטער, 

-- װאָס פּאַר אַ נעלעכטער אויף אייד ? --- זאָגען די ווייבער. --- 
דערצעה?ט אונז, לאָמיר אויך לאַכען. 

די דאַזינע ווערטער רופען אַרױס ביי די מאַנסבילען נאָך אַ 
גרעסערען געלעכטער. דעמאָלט ווערען די ווייבער שוין אַביסע? ביין 
און הויבען אָן מיט כעס : 

-- זעה-נאָר, װוי דער נאַר שטופּט זיי ! זאָנט שוין אויס, װאָס 
איז דאָס פאַר אַ וויסטער געלעכטער אויף אַייך ?ָ 

אָט דעמאָלט הויבען די מאַנסבילען ערשט אָן צו לאַכען, האַל- 
טען זיך ביי די בייכער, ממש מע קאַטשעט זיך פאַר געלעכטער! 


ז 


בקצור, וועלווע? נאַמבעטאַ האָט זיך אָפּנע'נגט מיט יאָסי'ס 
טאַכטער (בריינדע? האָט זי נגעהייסען, זי האָט חתונה נגעהאַט דאָס 
אַנדערע מאָ? און איצט איז זי אין אַמעריקע), און איז לאַנג קיין 
אלמן נישט געזעסען און האָט געבראַכט צו פיהרען אַ ווייב פון 
אַ קליין שטעדטע?, אויד אַ מיידע?, אָפּנעלעבט מיט איהר אַקענען 
אַ יאָהר און האָט זיך שטילערהייד מיט איהר אָפּנע'נט און איז 


0 
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דערפון איז צו פערשטעהן, אַז וועלווע? האָט געהאַט ניט איי- 
נע, נאָר עטליכע ווייבער, איהר מיינט, עטליבע מיט אַ מאָל? חס 
וחלילה ! אַזױ ווייט , קולטורנע" איז כתרילעווקע נאָך ניט, אַז אַ 
איד זאָל זיר דאָרט פערנינען, װוי כרומה אין לייטישע שטעדט, וואו 
אידען טהוען נאָך אַנדערע און האָבען אַ ווייב, און נאָך אַ ווייב, 
און נאָד אַ ווייב ; כתרילעווקער אידען דאַנקען גאָט, אַז זיי קאַנען 
אויסהאַלטען איין ווייב. זיי זאָגען, אַז איין ווייב קאָן אויר מאַכען 
גרוי און אַלט, אויב זי האָט אַ שענעם גוסט און איז בעקאַנט מיט'ן 
שניירער און מיט דער מאַדיסטקע: און ווער שמועסט, אַז זי מיינט, 
אַז זי קאַן אַ ביסע? , צימבלען אויפ { טאַפּשטאַן", אויב זי האָט גע- 
לייענט אויף איהר לעבען נאָר איין ביכעל און נעווען צוויי-דריי מאַפֿ 
אי טהעאַטער און קאַן שפּיעלען אין , סטוקעלקע" און אין , טערטע?- 
מערטעל", -- דעמאַלט איז שוין אַז אָד און אַז וועה דעם מאַן 1 ער 
מוז שוין אין זינען האַבען ווינטער אַ זשורפיקס חאָטש איין מאָל 
אין ואָךּ, און זומער אַ דאַטשע, און דעם זוהן אין גיסנאַזיע, אַון 
דער טאַכטער אַ סטודענט, -- הקצוה, ס'איז אַ רחמנות אויפ'ן מאַן, 
אַ צער-בעלי-חיים, מיר קאָנען איהם נאַרנישט העלפען, סיידען מיט 
אַ קרעכץ... און לאָמיר זיך אַקאָרשט אומקעהרען צוריק צו אונזער 
וועלוולען מיט זיינע ווייבער. 

דאָס ערשטע ווייב זיינס איז געווען טאַקי אַ אונזערינע, פון 
כתרילעווקע, הייסט דאָס, יאָסי דעם לעכטציהערס אַ טאַכטער, א 
מיידעל נליידך מיט אַלֶע מיידלעד, אַ בעליהבתיש קינד. מענשען הא- 
בעו שטאַרק מקנא נעווען יאָסי'ן אויפ'ן שידוך : מיט אַזױ ווינציג 
נדן נעמען אַ חתן אַ , קענער", דעם , ספװאָריזאַקאַן" אַלֵיין! צום 
סוף האָט זיך אויסגעלאָזט, אַזן יאָסי'ס טאַָכטער הּאָט באַלד נאָבּ 
דער חתונה אָנגעהויבען זאַנעז, אַז זי װי? מיט איהם ניט , לאַכעז". 
פאַר װאָס ? זי האָט מורא !... װאָס האָט זי מורא ? זי האָט מורא, 
ער זאָל ניט אױסלאָדען די קלייטען. ואָסערע קלייטען? 
וועמענס קלייטע? און ואָס גנעהר זיך דאָס אָן מיט איהר? 
נאַר נעה טענה מיט אַ נקבה ! זי האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפ 
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נעמען אויף זידך פיהרען אייך דעם דאָזינען עסק וע? איך אויף 
ניט... 

שלאָג איך איהם מסתמא איבער און פרעג ביי איהם : 

--- פאַר װאָס ? 

ענטפערט ער מיר: 

--- איך וויל נישט. קוים איז יענער געווען ביי מיר, פּאַסט מיר 
ניט. 

הויב איך דאָךּ איהם אַן איינרעדען : 

-- מילא, װאָס יענער איז געווען: ?למאי אָט בין איך אויך? 

הקצור, אַזױ לאַנג אַזױ ברייט, ביז איךּ רעד איהם איבער און 
ער נעמט אַן דאָס עסק און ווערד מיין אַדװאָקאַט. 

נאַכדעם הויבט זיך אָן -- אַ חתונה מיט די עדות. ער אַלֵיין 
שטעלט צענויף די עדות פון ביידע צדדים און פיהרט דאָס געשעפט 
פון איינעם צום אַנדערען אַזױ קונציג, אַזױ בריה'ש, אַז די עדות 
צווישעז זיך מוזען סוף-כל-סוף זידך צעקריעגען, אויסזידלען איינס 
דאָס אַנדערע גאַנץ בעל-הבתיש, און פאַר װאָס זאָל מען זיך טאַקי 
ניט פּאַטשען אויך ? אָט דעמאָלט האָט ער ערשט װאָס צו טהון -- 
אַ פרישע פּראַקטיקע, די צעקריענטע און צעפּאַטשטע עדות האָבען 
דאָך, געוויינטליד, זייערע עדות, װאָס זענען געווען בשעת פּאַטשען 
זיך, און װיבאַלד זיי קומען זיך צענויף צו װועלװעל , סװאָד-זאַקאָן", 
מוזען זיי זיךּ סוף-כ?-סוף צעקריענען זיך, אויסזידלען איינס דאָס 
אַנדערע און צעפּאַטשען זיד -- וויעדער אַ פּראַקטיקע פאַר וועלוולען. 
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אייז חסרון.האָט געהאַט וועלווע?ל נאַמבעטאַ (איהר האָט אַ מאָל 
נגעזעהן אַ מענשען אַה אַ חסרון ?): ער האָט נישט געקאַנט הויזען 
מיט קיין ווייב. אַ ווייב האָט מיט איהם מעהר נישט געקאַנט אִפּ- 
זייז וי אַ יאָהר, העכסטענס -- אַנדערהאַלבען. 
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עדות מוז זיך מאַכען, אַז איינער ווערד נישט נעזונד, איינער פאָהרט 
אַװועק און איינער האָט גלאַט פערגעסען, אַז מע רופט איהם אַרױס 
פאַר אַיין עדות, און, צווייטענס, האָט ער מיט די עדות נופא נע- 
פיהרט אַ פּאַליטיקע, אַ משונה-מאָדנע פּאַליטיקע, ווע לוועל?'ס 
פּאַליטיקע. 

נאָר דאַ מוז איך אָפּטרעטען אויף אַ וויילע פון די עדות און 
אויסזאַנען אַ סור (צווישען אונז װועט דאָך עס מסתמא בלייבען ?), 
אַז אונזער וועלווע? האָט צום מיינסטען געפיהרט עסקים פון ביירע 
צדרים, דאָס הייסט, ער האָט בעוויזען אַ קונץ, אַז ער האָט געקאַנט 
זיין אין איין צייט אַדװאַקאַט פון ביידע צדדים. סע פערשטעהט זיך, 
אַז איינער פונ'ם אַנדערען האָט נישט נעטאָרט וויסען, און איטליכער 
צד האָט גערעכענט, אַז וועלוועל -- דאָס איז זיין צר, 


איהר ווילט וויסען, װי אַזױ ער האָט דאָס נעטהאָן? גאַנץ 
פּשוט! שטעלט אייך פאָר + איהר זענט געקומען צו וועלוולען מיט 
אַ בקשה, ער זאָל אַיינגעבען אויף מיר אַ פּאַפּיער, אַז איך האָב 
אַייך דאָס און דאָס. האָט ער קודם כ? צוגעזאַנט, אַז ער װועט כיך 
גאָט ווייס װאָס, סיביר אַליין איז אַ הונד קענען דעם, װאָס מיר 
קומט דערפאַר ! און בשעת-מעשה פייערט ער אויף מיר מיט סכנות 
נפשות : סטייטש, סטייטש, א יד זאָל אַזעלכס טהון ! ער זאָל 
זידּ, זאַגט ער, זעהז מיט סיר, װאַלט ער מיר געזאַנט אַזױ און אַזוי! 

-- איד מוז זידּ, זאַנט ער, זעהען מיט איהם, איד װועל? איהם, 
זאָגט ער, אומיסטען שיקען רופען, דעם דאָזינען פּאַדליעץ !=+ 

אַזױ זאַנט איידך וועלוועל? און שיקט מיך רופען און מאַכט צו 
מיר אַזױ: 

-- װאָס זאַנט איהר אויף דעם שיינעץ? (ניט איד, וועלווע? 
זאַנט דאָס). לא די ער האָט אייד אַזױ געזידעלט, װויל ער נאָך אויף 
אייר איינגעבען אַ פּאַפּיער! ער איז ביי מיר נעוועז, האָב איך איהם 
מסתמא געזאַגט, אַז איהר זענט גערעכט, ניט ער,. װאָסיזשע דעו? 
איהר קענט דאָך מיד, אַז איך בין נישט קיין מענש פון חניפה, און 


. 
: אי יט = יי טי יש 
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דער היפּך פון יענעם דאַקטאָר אין יעהופּעץ, װאָס איך בין נעוועו 
ביי איהם, ניט היינט געראַכט, מיט מיין ווייב זאָל לעבען. מיין 
ח'היעטע?, דאַרפט איהר וויסען, איז אַזױ אויך גענוג נערוועז, היינט 
שטעלט אייך פאָר, אַז דער חכם הייסט זיך בעווייזען די צונג און 
טהוט אַ מאַך מיט דער נאָז, טהוט אַ טאַפּ דעם דופק און אַ מאַך 
מיט דער נאָז, זיצט די נאַנצע צייט װי אַ חתן -- ער זאָל דאָס 
אַרױסלאָזען אַ װאָרט, און פּלוצים פערנלוסט זיך איהם אַ פרעג טהון 
ביי אֹיהר : 

-- וואוהיז רעכענט איהר פאַהרען אוים'ן זומער ?... 

מיין חיהיעטע? האָט מעהר נישט בעדאַרפט; זי איז געװאָרעז 
אויס מענש אוז האָט מיך אָננעהויבען צו טרייבען, מיר זאָלֶען שוין 
פאַהרען װאָס ניכער קיין אויסלאַנד -- אין די , ווארעמבעדער", און 
אַז אידך האָב זי אַ פּרענ געטהאָן, װאָס איז אַזױ דאָס גיכקייט? איז 
זי אויף מיר אָנגעפאלען און געזאַגט, אַז זי זעהט שוין לאַנג, אַז 
איהר לעבען איז ביי מיר ווערטה אַ דרייער, אַז איד ויל, אַז זי 
זאל חלילה שטאַרבען, אוּן נאָךּ כדומה אַזעלכע ווערטער האָט זי מיר 
געזאָגט, װי דער שטיינער איז פון אַ ווייב, אַז זי װויל דערגעהן דעם 
מאַן די יאַהרען -- און אַלְץ איבער איהם, איבער'ן דאָקטאַ- פון 
יעהופּעץ... נאָר שאַט! איך האָב אַנגעהױבען פון אַדװאָקאַטען און 
בין אַרױיף אויף דאַקטוירים. לאָמיר זיך אומקעהרען צוריק צו אונזער 
אַדװאָקאַט וועלווע? נאַמבעטאַ. 


ה. 


נאָך איין זאַך איז געוועז אין וועלוועל'ס סיפטעם -- ערות. 
צו יערען ענין איז ביי איהם געווען ערות א+) עדות אויף עדות. 
אינ'ם שכ? פון עדות האָבען נעשטעקט צוויי זאַכען: ערשטענס, 
האָט מען צוליעב די עדות געקאַנט ציהאן, אָפּציהען, פערציהען און 
אַוװועקציהען וויפיע? ער האָט אַלַיין געװאָלט, װאָרום צווישען אַ סך 


248 / שלום-על יכם 


נאַר ס'איז בלאָטע, יענער װעט זיך ניט זוכען קיין אַנדער 
אַדװאַקאַט, און וועלוועל װועט ברעננען פּאַפּיערען, און ציהען ווי- 
פיעל עס וועט זיך לאָזען, װאָרום ער איז פאָרט דער בעסטער פון 
אַלע אַדװאָקאַטען אין כתרילעווקע. יאָסעל דער אַדװאָקאַט האט. 
נאַר אַ צינגעל אַ שאַרפס, אי דאָס --ביי זיך אין דער היים: דאַר- 
טע -- נאָרנישט... מענדעל קראַפּאון -- דאָס איז דאָך אַיין עם- 
הארץ, א ביזי-בזיון פאַר'ן סודיאַ; ער שמיצט איהם נאַנץ אפט די 
פּראַשעניע אין פּנים אַרײן; שטיוועל, זאָגט ער, דאַרף ער פּוצען, . 
ניט קיין פּראָשעניעס שרייבען... סאַלאַווייטשיק אין אתילו יאָ אַ 
שטיקע? קענער, כלומר'שט נעענדיגט, זאָנט ער, דריי קלאַסען, איז 
ער אַ זשוליק, אַ פּראַסטער ננב. איין ירחמיא? איז אַ לייטישער 
מענש, איז ער אָבער אַ נאַנצער פּריץ און א שװיינער; די וועלט 
האָט פיינט אַ מענשען, ואס שװיינט: די וועלט האָט ליעב אַ מענ- 
שעז, װאָס רעדט, בפרט אַײַן אַדװאַקאַט בעדאַרף זיד לאַזען רערען. 
װואָס דאַרפט איהר אֵיין אַדװאָקאַט -- אפילו אַ דאָקטאָר; דאַכט 
זיך, און פלוג, װאָס געהר זיד אַן אַ צוננ מיט אַ דאָקטאָר? פון 
דעסטווענען איז אויך אַייננענעהמען, אַז ער לאָזט זיך רעדען. אָט 
איז פאַרהאַן ביי אונז וויפיעל דאָקטױירים, האָט קיינער ניט אַזױי 
פיעל פּראַקטיקע, װוי דער שװאַרצער דאַקטאָר האָט, װאָרום דער 
שווארצער דאַקטאָר, אַז ער קומט צום חולה, פרענט ער ביי איהם 
אויס ניט נאָר, װאָס ער האָט נעכטען נענעסען, נאַר איטליכס ברע- 
קע? טאַפּט ער ביי איהם אויס : פון װאַנען ער איז, און וויפיע? ער 
איז אַלט, און צִי איז ער אַ בעווייבטער, און וויפיעל קינדער האָט ער, 
יונגלעד צי מיירלעד, און ואס צאַהלט ער דירה-נעלד, און פאַרװאָס 
ברענט די לאָמפּ אַזױ פינסטער, און למאי האָט דאָס קליינע קינר 
אַזאַ. נרויסען פּופּיק, -- זאַנט אַייך, װאָס איהר ווילט, ס'איו אַ 
מחיה! אַזאַ דאַקטאָר, אַז ער קומט צו נעהן, װערד קיכטיג אין 
שטוב און פרייליך אוים'ן האַרצען ; דער חולה אַליין פיהלט זיך אַ 
סד בעסער וי פון דעם כבעסטען רעצעפּט: װאָס דאַרף ער אַ רע- 
צעפּט, זאָנט ער, אַז דער דאָקטאָר איז מיר אַליין אַ רעצעפּט ? פּונקט 
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ניט. מען קאַן זיי פערגלייכעז צו דעם געוויסען סאָרט , פערביסענע" 
הינד, װאָס פאַלען אָן אויף אייד תמיד פון הינטען, טהוען אַייך אַ 
חאָפּ בֵיי דער ליטקע, לאָזען אַייךּ בלוט אָדער זיי רייסען אָפּ אַ 
פּאָלע, פערבוינעו דעם עק -- און אַ גוטען טאָג, 


ד. 


ניין, נישט פון דעם מין איז געווען װעלווע? נאַמבעטאַ. 

ער איז געווען אַייז אַדװאָקאַט, און זיין אַדװאַקאַטור האָט ער 
נעפיהרט מיט זיין איינענער סיסטעם. זיין סיסטעם איז בעשטאַ- 
נען אין ציהען, אַפּציהען, פערציהען, אַוועק- 
צ יה ען; און װאָס מעהר געצוינען, אָפּנעצױנעז, פערצוינען און 
אַװעקנעצוינען -- איז אַלץ בעסער (פאַר איהם, געוויינטלידך). היינט 
האָט ער ליעב געהאַט פּאַפּיערען אַ סך, אַ פּאַפּיער און נאָך אַ פּאַ- 
פּיער, אַ פּאַפּיער אויף אַ פּאַפּיער --- אַזױ פיעל פּאַפּיערען, אַז אי- 
בער די פּאַפּיערען האָט מען דעם עסק קיינמאַל ניט אַרוסגעזעהן 
נאַר פּאַפּיערען. 

-- װאָס הערט זיך, רב װעלװועל, מיט מיין עסק ? 

--- װאָס זאָל זיך הערען ? מע באַדאַרף דערלאַנגען נאָך איין 
פּאַפּיער, װועט שוין זייז נוט. 

-- פאַר װואָס זשע דערלאַנגט איהר ניט דאָס פּאַפּיער ? 

-- איך קאַן ניט דערלאַננגען דאָס פּאַפּיער, ביז איד װעל ניט 
ארויסנעמען אַ פּאַפּיער, אַז איד האָב אַיינגעגעבען די פּאַפּיערען. 

--- פאַר װאָס זשע נעמט איהר ניט אַרױס דאָס פּאַפּיער ? 

-- אָט דאָס שמועסט מען דאַך, אַז איך באַדאַרף אַיינגעבען אַ 
פּאַפּיער, אַז איך וויל אַרויסנעמען אַ פּאַפּיער, אַז איך האָב אַיינגע- 
נעבען די פּאַפּיערען. 

-- אַ מעשה אַהז אַייז עק מיט אייך, רב וװועלװעל! 

-- לוינט אייד ניט? טאָ זוכט אייד אַיין אַנדער אַדװאָקאַט, 
אַ בעסערעז פון מיר. 
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װאַקאַטור", דורכגעקוקט רעכט דעם נייעם , שלחן-ערוך", אויסנע- 
לערענט דעם גאַנצען , סװאָדדזאַקאָנאָוו" אויף אויסוועניג און אוים- 
נעהאַנגען א צעטעל ביי דער טהיר: 
כד 182 סהת 111181/4ס108:3 

און אויסגעמאַהלט אַ טינטער מיט אַ לאַנגער פּען -- אַ סימן, 
אַז דאַ שרייבט מען, און דאָס איז געווען הייליג, מחמת רעדען האָט 
מען דאַ נישט גערעדט, נאָר געשריבען און נאָר געשריבעז. 

דאָס פּאַפּיער, װאָס וועלווע? האָט אַנגעשריבען, איז נגעווען 
אַזױ גוט, אַז מע זאָל אויספאָהרען וועלטען, ווֹעט מען בעסער ניט 
אָנשרײבען; אַזױ האָט געזאַנט וועלווע? אַליין און אַזױ האַבען נע- 
זאָגט ביי אונז אַלע די, װאָס האַָבען אַ שטיקעל ידיעה אינ'ם ענין 
פון שרייבען. פאַר זייַן שרייבען האָט מען זעהר מורא געהאַט, נע- 
ציטערט אימת מות, מחמת אַז ער האָט נענומען די פּען אין האַנד 
און האָט אָנגעהױיבעז שרייבען, האָט זיך ביי איהם גענאָסען וי פון 
אַ פאָס. ער האָט מיט זיין שרייבען אַנגעשפּאַרט אומעטום, וואו 
איהר ווילט --- צום גובערנאַטאָר, צום מיניסטער, און וואו ניט ? 
דערפון קאַנט איהר חלילה מיינען, אַז מיין וועלוועל איז געווען אַ 
מוסר אַָדער אַ יאַבעדניק? אַסור! פאַרהאַן אַלערלײ מוסרים מיט 
אַלערלײ יאַבעדניקעס אויף דער וועלט, און מעהר װוי אומעטום זע- 
נען זיי, ניט אויסגערעדט זאָל זיין, פאַרהאַן ביי אונז, ביי אידען, 
הייסט דאָס : איינער מסר'ט דעם אַנדערען דערפאַר, װאָס יענער 
האָט ביי איהם צונענומען פּרנסה, און איינער מסר'ט דעם אַנדערעו 
צוליעב דעם, ער זאָל ביי יענעם צונעמען פּרנסה... איינער מסר'ט 
דעם אַנדערען דערפאַר, װאָס יענעם איז צו גוט, און איינער מפר'ט 
דעם אַנדערען דערפאַר, װאָס איהם אַלֵיין איזן נעבאַד ניט נום... 
און װויעדער איז פאַרהאַן אַזעלכער, װאָס שרייבט אָן אויף יענעם 
אַ מסירה'לע גלאַט אַזױ, אָהן אַ שום סיבה און אִהן אַ שום טעם, 
פון היימליכקייט װוענען: ער איז, פערשטעהט איהר מידּ. אַ בעלן 
אַנקוקען, װאָס יֶועט זיין דערפון... די דאָזינע אַלֶע מינים מוסרים, 
װואָס מיר האָבען אויסגערעכענט, חתמנ'ען קיינמאָ? זייער נאַמעז 
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פון דער דאָזינער מעשה סיט'ז אוינ פערשטעהט איהר, אַז 
דאָס איז געווען אין דער צייט, ווען די השכלה אין כתרילעווקע 
האָט שוין גענרייכט אַזױ ווייט, אַז מע האָט שוין געקאַנט רערען 
- פון אַזעלכע ענינים בפרהסיה. אַיין עק -- אויס בוידעם, אויס קע- 
לער, אויס אונטער'ז-אויוועז, אויס בעהאַלטען זיך אין פּערבאָרנע- 
נע ערטער און זינדיגעז דאַרטעז שטילערהייד מיט יצחק בער לע- 
װוינזאָהן, מיט מאַפּו און מיט סמאָלענסקין, אָפענטליך, אירישע 
קינדער ! בפרהסיא, כתרילעווקער בחורימ'לעך, פרעהט זיך ! מע האָט 
אַייך אַרױסגעלאָזט אויף נאָט'ס וועלט ! מזל טוב אַייך, טהיר און 
טהויער זענען פאַר אַייךְ אַפען ! לויפט, ווייסע-חברה'ניקעס, גיכער, 
פּערחאַפּט ערטער, -נאָר שאַנעװעט אַייך, זייט וואוילע קינדער, ואַ- 
רום אַטדאָט רוקט זיד אָן אַ חמאַרע, אָט פערמאַכט מען די . חדרים" 
סאַמע אונטער אַייער נאַז; איהר װעט קלאַפּעי, און מע וװעט אַייך 
ניט עפענען; איהר װועט שרייען, און מע װועט אייך ניט הערען; די 
האָר װעט איהר אויף זיך רייסען און װעט זאַנען: הבל על 
דאבדין -- געווען אַמאָל יאָהרען, אַי, יאָהרען ! 

סאַמע אין די דאָזינע יאַהרען האָט אונזער רב װועלװעל נע- 
נאַשט פון דער ציװיליזאַציע אַ סך ביכער און אַ סך פרעמדע ווער- 
טער (ער האָט געוואוסט כמעט דאָס נאַנצע ווערטערבוד אויף אויס- 
וועניג), און דערביי איז ער נעבליבען, און ווען עס זאָל זיך איהם 
ניט געווען טרעפען דאָס אומנליק מיט'ן אויג, װאָלט ער, וי אַ סך 
אַנדערע בחורים, אפשר נעפאַהרעזן שטודיערען, װאָלט געענדיגט דאָק- 
טאָר אָדער יוריסט און ער װאַלט נגעווען אפשר אַ מפורסם אין דער 
וועלט. נאַר אַזױ װוי עס האָט זיך איהם געטראָפען יענער אומגליק 
מיטיז אויג, האָט ער זידך אָפּגעשטעלט אויף דעם אָרט, וואו ער האָט 
געהאַלטען, און מחמת ער איז געווען פאָרט אַ מענש פון ביכער און 
פון פרעמדע ווערטער, און אַ הענטע? האָט ער געהאַט אַ שענס, און 
אַ קעפּעל האָט ער געהאָט אַ שאַרפס, האָט ער זיך גענומען צו , אַ-- 
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-- אַבאַנענט ! -- פערריכט איהם יענער וויעדער אַ מאָל, 

--- למאי נפקה מינה ? 

--- וויעדער א מאָל למאי נפקא מינה? 

-- ווער בעט דיך, זאָלסט מיד פאַרריכטען ? 

-- אַז דו זאַגסט שלעכט, פאַרריכט איך דיר. 

-- פון װאַנעז ווייסט דו, אַז איך זאָג שלעכט 4 טאָמער פאו?' 
קעהרט ? 

-- זוארום איד ווייס. 

--- זאָג איד, אַז דו ווייסט ניט, 

-- זאָג איד, אַז דו ביסט אַיין עם-:הארץ, 

--- זאָג איד, אַז דו ביסט אַיין עזות-פּנים, 

--- זאָג איך, אַז דו ביסט אַ פּאַרכוטש און האָסט אַ טאַטען שַ 
שמאַרעװאָז און אַ פעטער אַ ננב ! : 

-- זאָג אידך, אַז אַ ר... 

מעהר האָט מען נישט געקאַנט חאַפּען, װאָס האָט ד ע ר נע- 
זאָגט און װאָס האָט יע נ ע ר געעזאָנט, מחמת עס זענען געפלוי- 
גען פּעטש פון ביירע צדדים;: מענשען זאָלען זיך ניט געווען אַרײנ- 
לענעז, װאָלטען זיי זיך אָפּנעביסען איינס דאָס אַנדערע די נעזער ; 
נאָר מחמת מענשען האָבען זיך אַריינגעלענט, האָט יענער דעם אָפּי 
געריסען נאָר אַ האַלבע קאַפּאָטע, און דער יענעם האָט אומנערו 
דערלאַנגט מיט'ז עלענבוינען אין אוינ אַרײן, האָט יענער גענעבעו 
אַ מאָדנעם געשריי און איז געפאַלען חלשות, האָט מען איהם נע- 
נומען מינטערען, און אַז מע האָט דערזעהן, אַז ס'איז אויפנעלאַפען 
אַיין אויג, איז געװאָרעז אַ גרויסער גװאַלר און מע האָט געבראַכט 
דעם דאָקטאָר, האָט דֶער דאַקטאָר געזאַנט, אַז ס'איז פאַרפאַלען דאָס 
אויג, איז דער גװאַלד געװאָרען נאָךּ נרעסער. סטייטש, אֵיין אוינ ! 
אַרױסגעזעצט אַייז אוינ ! אויג היינט, אוינ מאָרגען -- יענער איז 
געבליבען אִהז אַיין אויג. און ידער דאָזינער גיענער" דאָס אין 
געוועז וועלוועל. 
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חוליהמועד"פּסח אין שוה? פאַר זיינע חברים בעריהמט, אַז ער האָט 
זיךּ פערשריבען אין דער ביבליאָטעקע אויף לייענען ביכער, איז 
איהם אויסגעקומען צוֹ זאָגען בזה הלשון: 

-- איד קאַן אַייך אַנזאַנען אַ בשורה, קינדער, אַז איך ביז שויז 
איין אַב אַנעמענט., 

האָט זיך אָנגערופען איינער פון די איבעריגע בחורים : 

-- װאָס הייסט דו ביזט אַיין , אַבאַנעמענט" ? 

שאַכט ער: 

--- איך האָב מיךּ פאַרשריבען אי}ן דער שטאָדט-ביבליאָטעקע. 

מאַכט צו איהם יענער: 

--- הייסט דאָד דאָס, אַז דו ביזט אַיין ,אַבאָנענט", ניט , אַבאַי 
נעמענט". 

מאַכט ער: 

--- למאי נפקא מינה ? , אַבאַנענט", צי , אַבאַנעמענט"? 

מאַכט צו איהם יענער: 

-- ס'איז אַ גרויסע נפקא מינה : ס'איז אַזאַ חילוק, װי, למשל, 
פוז בניד ביז בוניך, אַדער וי פון יככה ביז יבבה ; אַבאַנענט הייסט 
אַבאַנענט, און אַבאַנעמענט הייסט אַבאַנעמענט, 

און דערביי האָט יענער בעוויזען מיט דער האַנד, וועלכס 
הייסט . אַבאַנענט" און וועלכס הייסט , אַבאַנעמענט"; דאָס הייסט, 
איינענטליך, האָט ער מיט דער האַנד גאַרנישט אויסגעוויזען, נאָר 
נעמאַכט האָט ער מיט איהר, אַזױ װי מע מאַבט, למשל, דעמאָלט, 
ווע מע װוי? געבען עמיצען גוט צו פערשטעהן, וועלכס הייסט 
,מאַסיוו"; דערביי טהוט מען אַ רעכטען קוועטש מיט דער האַנד 
און מע זאָגט, אַז מאַסיוו ווערד אָנגערופען אַ זאַך, װאָס איז מאַ- 
סיוו... אוז אַזױ װוי יענער בחור האָט פון די הענד ניט פּערשטאַנען 
דעם חילוק צווישען .אַבאַנענט" ביז , אַבאָנעמענט", האָט ער אי- 
בערנע'חזר'ט נאָך אַ מאָל דאָס אייגענע; 

--- אַצינד הער איך אייד אַלֶעמען פאַר ד-יי פּיטאַקעס, װאָרום 
איך בין מיר אַליין אַיין אַבאַנעמענט, 
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גראַד נעקומען אויף די געדאַנקען פּעטש? ווייל די דאָזיגע מעשה 
הויבט זיך אָן מיט פּעטש, און ווען ניט קיין פּעטש, װאַלט וועלוועל 
נים געווען בלינד אויף איין אויג, און װאָלט נישט געוען קיין 
אַדװאַקאַט, און װאָכט ניט געהייסען ,װעלװעל גאַמבעטאַ", און 
אידך װאָלט ניט געהאַט װאָס צו שרייבען, דער דרוקער װאָלט ניט 
נעהאַט װאָס צו דרוקעז, און איהר װאַלט ניט געהאַט װאָס צו ליו- 
ענען. אַצינד, אַז נאָט האָט נעטהאָן אַ נס און ס'איז געוועז פּעטש, 
האָט מען וועלוולען אַרויסגעזעצט אַיין אויג, איז ער נגעװאָרען אַיין 
אַדװאַקאט,. און מע האָט איהם אַ נאָמען גענעבען ,נאַמבעטאַ", 
אוז אידך האָב, ברוך השם, װאָס צו שרייבען, און דער דרוקער האָט 
װואָס צו דרוקען, און איהר האָט װאָס צו לייענען, --- געלויבט זאָל 
זייז דער נאמען פון דעם, װאָס לעבט אייביג און אויף אַלע מאָל,. 
אָמן. 


ב. 


איך ווייס, װיבאַלד איהר הערט, מע רערט פון פּעטש, פַוו 
אידישע פּעטש, אַזױ קומט אייך אויפ'ז זינען אַ שוה?, נבאים, אתה 
הראית... װאָרום וואו דען קאָנען אידען שלאַנען זיך, אַז ניט אין 
קיין מקום קדוש ? ווען דען קאָנען אידען פּאַטשען זיך, אַז ניט 
שמחת-תורה צו די הקפות ? עס קאָן זיין, אַז איהר זענט אפשר 
גערעכט, נאָר איצטינס מאָל האָט איהר דוקא ניט נגעטראָפען (ניט 
אלע מאָל טרעפט איהר !). ס'איז געווען ניט אין שוה?, נאָר אין פּאַ- 
ליש, ניט אום שמחת-תורה, נאָר חול-המועד-פּסח, און ניט פאַר 
אתה הראית, נאַר פאַר איין װאָרט . אַבאַנענט.... 

פאַרהאַן אַ װאָרט . אַבאַנענט" און פאַרהאַן אַ װאַרט , אַבאַנע- 
מענט": אַבאַנענט הייסט אַ פערשריבענער (אוֹיף א בוך, אַ ציי 
טונג, אַ בילעט, וכדומה), און , אַבאַנעמענט" איז די טייטש , דאָס 
זיין פערשריבען". האָט זיך בעדאַרפט טרעפען אַזױ, אַז עפּיס איי- 
נער אַ בחור'על (דאַכט זיד, אַז אפרים-יוסע?ל-משה-בערס) האָט זיב 


וועלועל נאַמבּעטאַ 


א. 

גאַמבעטאַ איז נעווען אַ איד, װועלווע? איז נגעווען אַ איד ; נאַמ- 
בעטאַ איז נעווען אַ בלינדער אויף איין אוינ, וועלווע? איז נעווען 
אַ בלינדער אויף איין אוינ: נאַמבעטאַ איז נעווען אַיין אַדװאָקאַט, 
וועלװע? איז געווען איין אַדװאָקאַט,. דער נאַנצער חסרון איז, װאָס 
יענער נאַמבעטאַ איז נעזעסען אין פּאַריז, און דער גאַמבעטאַ -- 
אין כתרילעווקע, און אפשר איז דאָס נאָר אַ מעלה, ניט קיין חסרון ? 
װאָרום לאַמיר זיך ניט נאַרען, װאָס װאָלט נעטהאָן, למש?, דער 
פּאַריזער נאַמבעטאַ אין כתרילעווקע? און וֹאָםס װאָלט נעטהאַן ' 
דער כתרילעווקער נאַמבעטאַ אין פּאַריז? אַ סך נלייכער, װאָס דער 
פּאַריזער נאַמכעטאַ איז נעבליבען זיצען אין פּאַריז, און דער כתרי- 
לעווקער גאַמבעטאַ איז געבליבען זיצען אין כתרילעווקע און זיצט 
דאַרטען אפשר עד היום הזה. 

ערשטענס, האָט ער ביי אונז אַ נאָמען פוז דעם נרעסטען קאָפּ- 
מענש: ער זאָל ניט זיין קיין איד, װאָלט ער נעווען, זאָנט מען, אַ 
מיניסטער; און מיר דאַכט זידך, אַז ס'איז אַ סך נעזינטער, אַז מע 
זאַנט אויף אַ מענשען, אַז ער װאָלט ג ע ק אַ נ ט זיין, איידער אַז 
ער איז שוױן, װאָרום אַז יענער איז שױן, איז ער שױן, און 
דער װאָס איז נאָךּ ניט, קאָן נאָך זיין ; ער האָט ביד, הייסט עס... 
והשנית, האָט ער ביי אונז גאַנץ שען פּרנסה און דוקא בכבוד; דאָס 
הייסט, ניט אַלע מאָל בכבוד, װאָרום 8 מאָל מאַכט זיך, מע האָט 
בּזיונות אויד, נאַר מיט וועמען מאַכט זיך ניט קיין בזיונות ? ווער קאָן 
זיךּ דאָס בעריהמען, אַז ער האָט אויף זיין לעבען נישט נעהּאַט קיין 
אומכבוד ? וואו איז דאָס דער חכם און דער בריה, וואָס קאָן מאַ- 
כּען אַזױֹ, אַז ער זאָל קיינמאָל פון קיינעם קיין בזיון נישט האָבען ? 
איד רעד שוין ניט פון פּעטש ; קיין מענש אויף דער וועלט איז ניט 
בעװואַהרענט פון אַיין אומנעריכטען פּאַטש.. פאַר װאָס איז מיר 


וועלוועל גאַמבעטט 


נעשריבען אין יאָהר 1908 
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אויסגעמוטשעט איז ער געווען פונ'ם דאָזינען וואונדערליכען פריה- 
מאַרנען. : 
גרויסאַרטיג, מאַיעסטעטיש און וי מיט א איראָניש שמייכע- 
לע קוקט אַראָפּ פונ'ם קיהלען הימע? די סוף-זומערדינע זונן אויף 
דער שטאָדט כתרילעווקע מיט איהר בלאַטע מיט איהרע קליינע 
מענשעלעד, װאָס טיאָפּקען זיך אין דער דאָזיגער בלאָטע, און אוים'ן 
אַרױסגעװאַרפענעם געזינדעל, װאָס װאַלגערט זיךּ מיט די בעבעכיס 
אין דרויסעז, אוזן אויף אַלע, װאָס דרעהען זיך דאָ אַרום, היצען זיך, 
אַמפּערען זיךּ, שעלטען זידך אוז זענען גרייט דורס זיין, אַיינשלינגען 
איינס דאָס אַנדערע איבער'ן גראַשען, איבער'ן גראַשען, איבער'ץ 
גראַשען !+- 

גאַנץ אַליין, וי א ווילד פרעמדען, זעהען מיר זיצען אויף אֵיין 
אַרױסגעשלײידערט בענקע? דעם העלד פון דער דאָזיגער קאַָמעדיע. 
נישט מיר זעהעז, ער זאָל וויינען, נישט מיר הערעז, ער זאָל בַע- 
קלאַנען זיד אויף עמיצען. נאָר זיינע טיעף-טרויעריגע איבערנעצוו- 
גענע אויגען קוקען אויפ'ז עולם מיט אַ פרעגענדינען בליק, גלייך וי 
ער װאָלט וועלען וויסען, אויב ס'איז ניט קיין חלום אָט דאָס אַלֶעס, 
- װאָס ער זעהט אָט-דאָ און װאָס ער הערט אָט-ראָ ?... 

--- זאַנט נור, נוטע, ליעבע מענשען, איז דאָס נישט קיין 
חלום ?... 

ניין. ס'איז ניט קיין חלום... 

ליידער איז דאָס ניט קיין חלום !... 1 

אוז ער ווישט זידך מיט דער קאַפּאָטע די נרויסע קאַלטע טראַ- 
פּענס שווייס, װאָס קייקלען זיך פון זיין שטאַרק געקנייטשטעו 
שטערן. 
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דער זייטינער עולם מישט זיך אַרײין, טרעטען אַן אַלע אויפ'ן 
אַדװאַקאַט מיט'ז הינטישען פּנים; אַלע רעדען, אַלע שרייען, אַלֶע 
פּילדערען, און אַלע מיט הענד, און אַלע אויף קאָפּלען. און אונזער 
העלד קוקט זיך אַיין, און עס זעהט אויס פון דער ווייטעז, װי אַ 
טיטשקע הינט האָבעז בעפאַלען איינעם אַ הונט, אַלֶע האַווקען, און 
קאָפּעל האַווקעט זיך אָפּ.,. נאָר פּלוצים װאַכסט אויס אַ נייער פּאַר" 
שוין, נאַוורילענקאָ דער פּריסטאַוו, אַ בעשעפעניש מיט אַ גראָבען 
בויך, װי אַ קעסע?-פּױק. אַז ער נעהט, טרייסעלט זיך דער בויך. 
און רעדען רעדט ער זעהר געזונד אידיש, נאָר ער ואַרפט 
אַריין פון יוצא ווענען אַ מאָל אַ רוסיש װאָרט אויך: 

-- גאָספּאַדאַ ! נאָספּאָדאַ ! אין שוה? אַריין ! דאָרט װועט איהר - 
זיד רייסען, דאָרט װועט איהר זיך בייסען, דאַרט װעט איהר רעדען 
נער-געריגער, ניט אִדדאָ. פּאַזשאַלאָיטי װאָן, גאָספּאָדאַ ! 

דער עולם װאַרפט אַװעק קאָפּלען, רינגעלט אַרום דעם פּריס- 
טאַװוו און מע רעדט מיט הענד און אַלע אינאיינעם : 

-- סטייטש, ואַשע בלאַנאַראָריע ! 

-- אַזאַ רציחה, פּאַני! 

--- פּאַני, היתכן ?... 

-- הישמע כזאת {... 


* אי אי 


פאַר נרויס טומעל האָט, אפּנים, קיינער ניט בעמערקט אונזער 
יובילאַר, מחמת אַז ער האָט געװאַלט צונעהן נעהענטער צו זיין אומ- 
נליקליכער חנה'ז און צו זיינע פערנליווערטע קינדער, װאָס האַכעוז 
אויסנעזעהן װוי ארויסגעראַטעװעטע פון אַ שרפה, האָט ער זיך בעד 
דאַרפט רעכט דורשטופּען דורכ'ן עוֹלם. און אַז ער האָט זיך שוין 
דורכנעשטופּט דורכ'ן עולם, אין ‏ ער נישט צוענאַנגען ניט 
צוֹ זיין אומנליקליכער חנה'ז, ניט צו זיינע פערנליווערטע קינדער. 
ער האָט נאָר נעזוכט מיט די אוינען אַיין אָרט, וואו אַוועקצוזעצען 
זידך, -- אַזױ מיעד האָט ער זידך געפיהלט, אַזױ אָפּהענדיג און אַזוי 


שמואל שטעלקיס און זיין יובילעאום 208 


האָבען זיך דאָס טאַקי צענויפנעקלויבען די כתרילעווקער לייט צו 
פייערען זיין יובילעאום ?"... 


אוז ער קוקט זיד נוט אַייז, און ער דערקענט צווישען עולם קאָפּעפ 

דעם אַדװאָקאַט, שוין װויעדער מיט'ן הינטישען פּנים, און נאָך אַ סף' 
בעקאַנטע פּאַרשױנען דערקענט ער. און עס וערד איהם קשה איין 
זאַך : װאָס זיצט עפּיס זיין ווייב חנה מיט די קינדער אין דרויסען 
אויף צענויפנעװואָרפענע בעבעכיס, האַלט דאָס פּנים אין די הענד, 
שאָקעלט זיד און וויינט ?... ער שטעלט זיך אִפּ און הערט זיך איין 
און דערהערט חנה'ס קול, וי זי יאָמערט : 


-- זעהט, אידישע קינדער, און נעמט אַייך אַראָפּ אַ מוסר, אויף 
װאָס איך בין איבערנעקומען, רב יאָסי דעם נניר'ס טאָכטער!... 
טאַטע-מאַמע זאָלֶען איצט אויפשטעהן !.. 


בעלי-בתים קוקען זיךּ איבער, שמוצערען מיט די ליפּען. וויי- 
בער שאַקלען מיט די קעפּ, ווישען זיך די אוינען מיט די פאַרטיכער. 
איינער אַ איד אַ בעלזהבית שטעהט אַקענען קאָפּע? דעם אַדװאָקאַט 
און טענה'ט מיט הענד עפּיס זעהר געשמאַק און אַביסע? פערשטעלט, 
אויף כתרילעווקער לשון ; 


-- אָט אַזױ וי דו קוקסט מיף אַן, נעם איך צווישען יא אוֹן 
ניין און צעפּאַטש דיר פּאַװאַלינקע די הינטישע מאָרדע דיינע, דוֹ 
כלב שבכלבים, דו מסור, דו יאַבעדַניק, דו פאַרקויפטע נשמה ! 

נעבאַך אַ רחמנות אויף קאָפּלען! װאָס קאָן ער ענטפערען 
אויף אַזעלכע מאָדנע דבורים ? ער טרעט אָפּ צוריק, קוקט אויפ'ן 
עולם און האַווקעט זיך אָפּ, וי ווייט ער קאָן : 

-- האַװדהאַװדהאַוו  !‏ װאָס װוי? ער, אידישע קינדער ?... אָנ- 
נעפאַלען, טאַמער ווייסט איהר וואָס ?.., װאָס בין איך שולדיג ? מיין 
פּרנסה, האַװ-האַוו... מע שיקט מיך, נעה איך... דער סראק האָט 
שוין לאַנג פּראַסטראָטשעט נאַ אַסנאַװאַניע סטאָ טרידצאַט פּיאַטאַי 


סטאַטי טאָמאַ דיעסאַטאַװאַ טשאַסטי פַּעֲרוואִי סוואָדאַ זאַקאָנאָוו 
גראַזשדאַנסקידך, האַװדהאַװדהאַון... 
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או! ער אַליין, דער בע?-יובל, איהם פרענט מען גאָרניט, ער 
פוקט זיך איבער מיט'ן ווייב, מיט חנה'ז. חנה שטעהט, בעטראַכט 
די טישטיכער מיט די האַנטיכער טיט'ן איבעריגען בעל-הבתישקייט, 
און ער טראַכט זיך: .אַ פרוי איז דיר קיין קאַטאָװעס ניט } האָ 
האַנדעלט זיך ווענען א מאַיאָנטעק, און זי קוועלט אַן פון רי טיש- 
טיכער מיט די האַנטיכער !" און זייערע אוינען בענענענען זיד, און 
עס דאַכט זיך איהם, אַז חנה'ס אוינען, װאָס זענען נאָך אימער הו 
מיט ליעבשאַפט, זענען נאַס, און ער װוי? זי פרענען: ,נאַרעלע, 
װאָס וויינסט דו? פרעהעז דאַרף מען זיך, ניט וויינען"... און דאָס 
יונגסטע, דאָס ליעבסטע און דאָס שענסטע פון אַלֶע, רייזעלע די מי- 
זינקע, קאַטשעט זיך צו איהם, וי אַ קאַטשקעלע : 

-- העטי מעטי קאָפּעטילע אי קייפי טיעטי פּעטעלי.. 

קיין מאַל האָט דאָס דאָזינע העטימעטי-לשון ניט נעהאַט אַזאַ 
חז, וו איצטער, אין דער מינוט, און עס גלוסט זיך איהם לאַכען, 
וי ער האָט נאָךּ אויף זיין לעבען קיין מאָל אַזױ ניט נעלאַכט... 


קאַפּיטעל י. 
דעריפוהף פוו דער סאטארי'יע. 


שוועבענדינ אין אַזעלכע ליכטינע הימלען, שפּאַנט אונזער 
העלד, דעם נראַף טאָלסטאָי'ס קאַללענא, מיט'ן בלאַט אין דער האַנד 
און קומט-צו אונבעמערקט אַלץ נעהענטער צו זיך אַהיים, און דער- 
זעהט פון דער ווייטען ביי זיין שטוב מיט די צוויי נאַנקעס אַיין 
אייננעלויף פון מענשען, אידען מיט ווייבער און קליינע קינדער... 
און ער װאַכט אויף, וי פון שלאַף, און ער פרענט ביי זיך: . שוי 
זשע איז דאָס אמת, ניט קיין חלום, ניט קיין פאַנטאַזיע, אָט דאָס 
אַלז, װאָס ער האָט נעזעהען ביז אַהער אין דער מחשבה ? שוין זשע 
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מיט זיין שכ?-הישר און מיט זיין כח*חדבור, אַז טאָלסטאי דאַרף 
נאָך הייצען די הרובע ביי שמוא?ל שמעלקיס, וװאָרום דער גראַף 
טאַלסטאַי, אַז מיר זאָלען וועלען גוט בעטראַכטען, האָט זיין איי- 
גענס חאָטש אַ יאַסנע פּאַליאַנע, און ער, שמואל שמעלקיס, װאָס 
האָט געהאַט ביז אַהער? דלות האָט ער געהאַט, איך בעט אייך 
איבער אייער כבוד, דלות ! 

פּלוצים הערט זיד אַ קול פוז די בעלי-בתים : 

--- גענוג אַייךְ. שוין, יונגע צאוצקעס, צו שלייפען די ציננ- 
לעד און אַרױסוײיזען אייער בריה'שאַפט ! מע וייסט, אַז איהר 
פּאַנט רעדען, מע ווייסט ! צייט מע זאָל זיד נעמען צו אַ תכלית. 
אידען ! לאָמיר קאָרשט געבען אַ טראַכט, װאָס זאָל מען טהון מיט'ץ 
ביסע? מזומנ'ס ? 

שטעהט אויף איינער אַ פיינער בעל-הבית : 

-- מע דאַרף איהם פֿאַרזאָרגען מיט פּונסה, מיט אַ געשעפט, 
עפענען אַ קראָם, פון שניט און פון צעלניק און פון באַקאַלײי און 
פון זאַליאַז... 

שטעהט אויף נאָד איינער, אויך אַ פיינער בעל-בית, אוז טהוט 
זיד אַ זאָג: : 

-- אַ קּראָם טויג ניט. אַ וויינשענק. דאָס בעסטע איז אַ וויינ- 
שענק. 

--- ניעדוויזשימאָסט ! --- שרייט נאָך איינער, אַ בעליהבית 
מיט אַ נגרילצענדינער שטימע. -- הייזער! הייזער דאַרף מעו איהם 
קויפעז, און לאָז ער זידּ זיצעז און שרייבען. 

-- אַ מאַיאַָנטעק ! --- שרייט נאָךּ איינער גאַנץ הוֹיךי -- אַ 
מאַיאַנטעק ! אַ אימעניע מיט אַ הויף און מיט אַ סאַזשעלקע און 
מיט אַ װאַלד, אַ סאַסנאַווע װאַלֵד! 

--- סאָסנע איז בלאָטע ! --- שרייט איינער נאָך העכער. --- 
דעמב! דעמב איז געלט! 

-- בהמה ! -- ווערד איינער שיער ניט צעריסען שרייענדיג -- 
װאָס טוינ איהם נעלט? נעזונט -- דאָס איז דער עיקר!.. 


- 
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--- שאַ } שאַט ! שטי? זאָל זיין ! לאָזט הערען, װאָס מע רעדט ! 
-- ווער רעדט ? 
-- איד רעד ! 
קאַפּיטע? ט, 
וואָס טהוט מען מיט אַזוי פיע? נע5ױ9 
ער איז דער איך? דאָס אין נחמיה, אַיין אָרעם-בחוֹר, אַ 


שטיקעל עזות-מחוצף-פּנים, האַלט אַ דרשה לכבוד דעם בעל-היוב?, 
אַיין אַנדערס מאָל װאָלט אַזא שיינעץ, אַזאַ קבצניוק, אַפילן נישט 


געוואגט עפענען אַ מוי? פאַר קיין עין הרע אַזאַ אַיין עדה מיט. 


מענשען. נאָר איצט, אין אַזא טאַג... 

און נחמיה דער אָרעם-בחור, דער עזות-מחוצף-פּנים, רעדט פאַר 
פייער און פאַר װואַסער, לענט די נגידים אַרצה און הויבט די אָרעמע 
לייט העכער הייזער, און דעם יובילאַר --- ביז'ן הימע?. און דער 
עולם הערט און שווייגט, און קיינער וואונדערט זיך ניט, נלייד וי 
עס דאַרף אַזױ צו זיין... און תיכף נאָך נחמיה'ז שטעהט אויף חיים, 
און נאָך חיים'ען שטעהט אויף בןדציון, אַלע יונגע פייט, און אַלע 
רעדען, איינער שענער פונ'ם אַנדערען, איטליכער ווי? זיך אויס- 
פיינען פּאַר'ן עולם מיט זיין צינגעל און מיט זיינע קענטענישעו. 
איינער אַ בחור מיט אַ פעטשיילע און מיט אַ שענעם חתוך-הדבור 
האָט זידך אַװועקגעשטעלט און דערמאַנט דעם עולם, אַז היינט יום- 
טוב'ט די וועלט, אייגענטליד, צוויי ימים טובים, צוויי יובילעען, 
און ער פערנלייכט דעם גראַף טאָלסטאַי צו, להבדיל, שמואל שמעל- 
קיס : אַזױ װוי דער, אַזױ יענער האָט תמיד אין זינען געהאַט נור 
טובת-הכל? ; אַזױ וי דער, אַזױ יענער האָט קיינמאָל קיין הנאה 
ניט געהאַט פון זיינע ווערק... שטעהט אויף נאָדּ איינער, אַ בחור 
מיט גרויסע צייהן און מיט אַ שטאַרקען באַריטאָן, און ווייזט אויף 
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און נאַנצע שטיקער מאַטעריע, און נאַנצע קעפּלעך צוקער, און פער'- 
חתמ'עטע פלעש"עך כרמל-וויין, און קאַסטענס מיט נעפעס, און 
קעסטלעד מיט זילבער, און אַ שווערע מאַססיוע נאַלדענע פעדער 
האָט איהם יאָסעל דער נאַלדשמיער, אַ איד אַ יאַרישליוער און 
מיט גראָבע ליפּען, אונטערנעטראַנען און זאַנט צו איהם מיט א 
הייזעריג קול : 

-- זהב טהור... זעכס און פופצינסטע פּרוף... עובר לסוחר... מע 
קאַן זי פאַרזעצען... 

און נאַכדעם הויבען אַן געהן ,ווינרישנע בילעטען", און פּאַ- 
קעטען האָבען זיר געגעבען ש ששָט, וי פון אַיין אַרבעל. װאָס איז 
דאָס? דאָס איז נעלד. מעות מוומנים! 

און דער עולם שטעהט און הערט, און קיינער וואונדערט זיך ניט, 

גלייד וי עס דאַרף אַזױ צו זיין... און ער קוקט זיך אַרום, זוכט מיט 
די אויגען חנה'ן. וואו איז זי ערניץ ? אָט איז זי מיט די קינדער. זי 
שטעהט און בעטראַכט די האַנטיכער מט רי טישטיכער מיט'ן אי- 
בעריגעזן בעל-יהבתישקייט, און ער טראַכט זיך : . די האַנטיכער מיט 
די טישטיכער זענען ביי איהר סייערער פון ווייס איך װאָס... אַ 
פרוי בלייבט אַ פרוי"... און ער בעגענענט זיך מיט איהרע אוינען, 
װאָס זענען נאָד אַלְץ פול סיט ליעבששפט, און עס דאַכט זיך איהם, 
אַז זיי זענען נאַס, 

-- חנה, דו וויינסט ? איצטער וויינסט דו? 

--- חלילה !... אדרבה !... מיינע טאַטע-מאַמע זאָלען איצטער 
אויפשטעהן... 

אוז שטילע מילדע טרערען סייקלען זיד אויף איהר צעקנייטשט, 
נאָר אַלְץ נאָך שען געזיכט. נאָר דאָ קומט אָן דאָס יונגסטע, דאָס 
ליעבסטע און דאָס שענסטע, רייזעלע די מיזינקע, מיט איהר שפּראַך: 

-- העטי מעטי קאָפּעטילע אי קייפי טיעטי פעטעלי. 

אוז פאַטער און מוטער צעלאַכען זידּ, און אַלע קינדער לאַכען. 
נאַר פּלוצים װוערד אַ טומעל מיט אַ פּאַטשערײי אין טיש: 
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װואָס שרייבט אַזעלכע נוטע זאַכען, חע-חע, שוין פינף און צװאַנ- 
ציג יאהר, קומט איהם, כלעבען, אַ יישר-כח מיט אַ מתנה, חע-חע... 

און ער דרעהט זיך אויס מיט'ן פּנים צוריק : 

--- יאָסעפיץ, וואָס זאָגסט דו ? 

װאַכסט אויס יאָסעפיץ, מע ווייסט ניט פון װאַנען, שנייצט 
אויס די נאַז מיט צוויי פינגער און ווישט זיך אָפּ מיט דער פּאָלֶע. 

-- ס'אז נאָר נישטאַ װאָס צו רעדען !... 

נאָכדעם ציהט אַרױס דער נביר רב נתן קורח אַ ווייסען בוינען 
פּאַפּיער פון בוזעם-קעשעני און דרעהט אויס דאָס פּנים צום בעל- 
היוב?: 

-- נאַ דיר און בלייב דיר ביי דיין דירה מיט די צוויי נאַנקעם, 
- װאָס דאַרף איך זיי'? איך האָב גענונ, הע-חע.. יאַסעפיץ, װאָס 
זאַנגסט דו ? 

--- פ'איז נאָר נישטאָ װאָס צו רעדען.- 

און דער עולם הערט, און קיינער וואונדערט זיך ניט, נלייך װי 
עס דאַרף אַזױ צו זיין... נאַר װוער שטעהט עס הינטער'ן נביר'ס 
פּלייציס און חעחעקעט איהם אונטער? עפּיס זעהר אַ קענטליכער 
פּאַרשױן! שוין זשע איז דאָס קאָפּעל דער אַדװאָקאַט? וואו איזן 
אַהינגעקומען זיין הינטיש פּנים ? און ער האַווקעט גאָר נישט, און 
ער חאַפּט שוין ניט אַזױ, און ער רעדט װי אַ מענש: 

--- אָט האָט איהר אייך צוריק אַייער פּראָדאַזשנע אֶטאָ, מיט 
דער װאָדאַװלאַדעניע אַטאָ, מיט די אַלע איבערינע שפּאַרגאַלען. 
נאַ אָסנאַװאַניע סטאַ טרידצאַט פּיאַטאַי סטאַטי טאָמאַ דיעסיאַטאַ- 
װאַ טשאַסטי פּערװואָי סװאָדאַ זאַקאַנאָון גראַזשדאַנסקיך... 

און דער עולם הערט און קיינער וואונדערט זין ניט, נלייד 
וי עס דאַרף אַזױ צו זיין... און בחורים קומען אַן, אוז מיידלעך קו- 
מען אָן, דעפּיטאַציעס, מיט דעפּוטאציעס, מיט דעפּוטאַציעס ! ווער 
מיט אַ לאַרבער-קראַנץ, און װער מיט אַיין אַדרעס, און ווער מיט 
אַ שיר, פערפאַסט פוז נאָד נאָר אַ יונגען משורר אין כתרילעווקע. 
היינט מתנות -- אַ באַרג מיט מתנות : טישטיכער און האַנטיכער, 


שמואל שמעלקים און זיין יובילעאום 290 


דעם, להבדיל, גרויסעז-גרויסען לעוו טאָלסטאי?... פאַר װאָס ניט ? 
און לאָמיר שמועסען דאָס אייגענע וויעדער אַ מאָל צוריק; פאַר 
װאָס טאַקי ניט ?... און פון דער מחשבה צו דער מעשה איז דאָך 
ביי אונזער העלד, אַזױ וי ביי אַלע כתרילעווצעס, נישט מעהר וי 
איין שריט --- און עס שטעלט זיך איהם שוין תּאַר אין דער מחשבה 
אַ קאַָכעניש, פּונקט װווי מיט'ן גראַף טאָלסטאי; אַ געװאַלד, אַ רעש, 
אַ געפּילדער, עס טהוט זיך חושך : 

-- מזל-טוב ! שמואל שמעלקיס איז היינט אַ בעל-שמחה ! 

-- אַ נוט יום-טוב } שמואל שמעלקיס איז היינט אַ יובילאַר ! 

אין שטאָדט איז געװאָרען ליהורים !, ששון ושמחה ! די קרע- 
מער האָבען צוגעשלאָסען די קלייטען, מלמדים האָבען צעלאָזט די 
חדרים. אַלָע, פונ'ם רב ביז'ן שמש, פונ'ם שוחט ביז'ן בעל-ענלה, 
האַבען זיך צענויפנעזאַמעלט, געקומען צו איהם אין שטוב אַרײן 
איהם אָפּנעבען מזליטוב. נאָר עפּיס ברעקעלט מען זיך אוֹן מע 
קוויינקעלט זיך, נלייך װוי זיי װאָלטען זיך פערענטפערען : 

--- מיר האָבען גאָר נישט געוואוסט, הייסט עס, אַז ס'איז היינט 
אַזאַ טאָג. דאָס הייסט, מיר האַבען געוואוסט, פאַר װאָס זאָלען מיר 
ניט וויסען ? נאָר מיר האַבען אַלץ געװאַרט, הייסט עס, ביז ס'וועט 
קומען די צייט... ביז'ן יוב? אַריין, הייסט עס... 

נאָר װאָס איז דאָס געװאַרען פּלוצים אַזאַ שטופּעניש מיט אַזאַ 
קוועטשעניש מיט אַ שושקעריי ?4 אַהאַ! דער גביר רב נתן קורח 
אַליין מיט זיין כבוד איז אויך געקומען צו שמוא? שמעלקיס דעם 
יובילאַר אין שטוב אַריין מיט אַ שיינענדיג פּנים, און -- אַ נס איז 
געשעהען, אַ נס בתוך נס ! הערט אַ מעשה ; צוויי אויגען ביי איהם, 
מענשליכע צוויי אוינען ! וואו איז אַהיננעקומען דאָס שרעקליכע 
שװאַרצאַפּעלדיגע אוינ ? 

-- העכער דרייסיג יאָהר --- אַזױי זאָגט רב נתן קורח צום גאַנ- 
צען עולם מיט זיין זיס-ילאַקרעצדיג שמייכעלע -- העכער דרייסיג 
יאָהר, אַז איך געה ניט אַרױס מפּתח ביתי, נאָר צוליעב אַזאַ טאָג, 
חע-חע, האָב איך מיך מיישב געווען, וי זאָגט ער, פאָרט אַ מענטש, 
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טענדער שמואל שמעלקיס, נישט כמעט דאָס זעלבע אין דעם קליי- 
נעם פינסטערען כתרילעווקע, װאָס טאָלסטאַי פאַר דער גרויסער 
ליכטיגער וועלט ? טאָלסטאִי, די גרויסע פלאַמענדיגע זונן, האָט בע- 
לייכט מיט איהר מורא'דיגען פייער די גאַנצע ערד, און ער, דאָס 
קליינע שטערענדעל, האָט ער דען ניט בעלייבט מיט זיין קליין 
פייערעל אַ קליין שווארץ פּינטעלע אויף דער ערד, װאָס מע רופט 
דאָס כתרילעווקע ? ווער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט נע- 
געבעז צו וויסען דער וועלט, אַז ס'איז גאַר פאַרהאַן ערגיץ אַ כתרי- 
לעווקע, און אַז אין כתרילעווקע אין פאַרהאַן אַ. בלאָטע, 
און אַז אין דער בלאָטע טיאָפּקען אַרום מאָדנע מינים נפשות, 
קליינע מענשעלעך, װאָס קוועטשען און װאָס דריקען און 
וואָס פּרעסען און װאָס פרעסען איינס דאָס אַנדערע מחמת הונגער 
און מחמת פינסטערניש און מָחמֹת נויט און מחמת איינגשאַפט 
און מחמת עפּוש ? ווער איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט בע- 
ווייען, װאָס פאַר פּערלען עס ואַלגערען זיך אָט דוקא אין דער 
דאָזינער בלאָטע, אָט דוקא אינ'ם דאַזיגען פינסטערניש, אָט דוקא 
אין דעם דאָזיגען ענגשאַפט און דעם דאַזיגען עפּוש ?" 


קאַפּיטע? ח. 


עס אשיטעו. זויך סזל טונ'םס און מתנות. 
ווו פוז א ראולעצע?. 


און שפּרייזענדיג שוין מיט גאַנץ ברייטע שפּאַן איבער דער 
כתרילעווקער בלאָטע מיט אַזעלכע געדאַנקען, פרענט ער ביי זיך 
אַליין אַ קשיא, אַ כתרילעווקער קשיא : 

-- װאָס װאָלט גאָט געאַהרט, למשל, ווען די הינע סליינע 
מענשעלעך זאַלען מאַכען אין כתרילעווקע אַ טאַרעראַם מיט זיין 
יובילעאום פּונקט אַזױ װי דאָרט, להבדיל, די אומות העולם מיט 
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, מיין יובילעאום ? !"... --- אַזױ טראַכט זיך שמואל שמעלקים 
מיט טרערען אין די אויגען און פערנעסט אין דער מינוט דעם גביר רב 
נתן קורח מיט דעם אַדװאָקאַט קאָפּעל, און ער איז זיי מוֹה? די 
שפיכות-דמים, און איז מוח? אַלעמען פאַר אַלֶע פינף און צװאַנציג 
שווערע ביטערע יאַהרען, פאַר אַלע קלעפּ פון גאָט און פון לייטען, --- 
אַלסדינג איז פערגעסען געװאָרען אַצינד ! און שמואל שמעלקיס 
בריה'ט זידך שוין ניט, זוכט שוין ניט קיין פטעזשקעס ; ער שפּרייזט 
איבער דער כתרילעווקער בלאָטע, נלייך וי אויף דער בעסטער בריק, 
און לייענט די ליעבע זיסע ווערטער פונ'ם אונבעקאַנטען פריינר, 
װואָס האָט דערמאַנט דער וועלט, אַז ס'איז פאַרהאַן ערגיץ א שמוא? 
שמעלקיס, װאָס איז היינט אַ בעל-שמחה, א בעל-יובל, א יובילאַר--- 
און ער פיהלט ניט די ערד אונטער זיך, און ער חאַפּט זיד צופ 
בלאַט נאָך אַ מאָל, און זיינע אוינען פאַלען אויף אַ נייעם נאָמען 
אינ'ם זעלבען בלאַט -- נראַף ?. נ. טאָלסטאַי. אַלזאָ, צוויי יובילע- 
אומס, צוויי יובילאַרען;: ג ר אַ ה ? עוו ניק אַ לאַי ע- 
וויטש ס אָל?לסט אֵי פון יאַ סנע פּאַליאַנע 
און צדר. שסוא?ל שטסעלסדוס פון כבחר'- 
לעווק ע! חאַיחאַיחאַ! 

און ער צעלאַכט זיד ניט ווילענדינ צו זיך אַליין: וי קומט 
ער, אַזאַ קליין ווערעמעל, קענען אַ וויזילטהיער ? װי קומט ער, דאָס 
קלענסטע שטערענדע?, קענען דער גרויסער פּלאַמענדיגער זונז, װאָס 
בעשיינט די נאַנצע װועלט? און פון דעסטװענען -- אָט זעהט 
איהר דאָך -- שטעהט זיין נאַמען, שמואל שמעלקיס, אינאיינעם 
מיט'ז ריעזינען נלית הפּלשתי פון דער וועלט, מיט'ן גראַף טאָלס- 
טאֵי !... 

און (אָ, זינדיגער מענש!) עס חאַפּען איהם אונטער זיינע 
געדאַנקען און טראַנען איהם אַװעק, וי אַלע מאָל, ווייט אין הימעל 
אַרײין, אינ'ם עולם הדמיון, און ער פרענט זיך: ,לאָמיר זעהען, 
פאַר װאָס ניט ?,.. און לאָמיר שמועסען דאָס אייגענע וויעדער אַ מאָל 
צוריק -- פאַר װאָס טאַקי ניט ?,.. שוין זשע איז ער, דער אונבעריי* - 
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פלעכטען קערבלעד, און קומט צו פּראָצענט, איז פּחע ! יאָסעפיץ, 
וואו ביזט דו, װאָס זאַגסט דו דערויף ? 

וועט זיך בעווייזען יאָסעפיץ מיט טורגעניעווען און מיט דאַר- 
ווינעז, וועט אויסשנייצען די נאָז מיט צוויי פיננער, װועט זיך אֶפּ- 
ווישען מיט דער פּאַלֶע און אַ זאָג טהון : 

-- ס'איז גאָר נישטאַ װאָס צו רערען !... 

אָט אַזױ װעט זיד אױיסלאַזען זיין וויזיט צו רב נתן קורח מיט 
אומזיסטע בלוטצאַפּעניש, אומזיסטע בזיונות. און דאָך געהט ער צו 
איהם, װי אַ פער'משפּט'ער צום טוידט, נאָר געהענדיג חאַפּט ער 
זיך אַראָפּ פריהער אויף דער פּאַסט און בעקומט דאָס נוטע בלאַט 
און דערזעהט די גוטע בשורה, װוי מיר ווייסען שוין, און ער בלייבט 
שטעהן אין מיטען גאַס און לייענט נאָך אַ מאָל און נאָך אַ מאָל, 
אוז גלויבט ניט זיינע אוינען, און שפּאַנט ווייטער, 


6 + * 


יאָ. דאָס איז נעווען אַ וואונדערליכער, זעלטענער פריהמאַרגעז, 
װאָס האָט זיך אַנגעהױיבען מיט שװאַרצע ואָלקענס אוו געענדיגט 
זיד מיט אַ לויטערער זון. דאָס איז געווען אַ פריהמאַרנען, װאָס האָט 
זיד אָנגעהויבען מיט אַ , איספּאַלניטעלנע ליסט" און אױסנעלאָזט 
מיט אַ . יובילעאום". 


קאַפּיטע? ז. 
שמוא? שמעלקיס און גראַף טאָל?סטאִי. 


.יובילעאום" !... 

דאָס דאַזינע זיסע װאָרט האָט זיך שטי? אַריינגעשליטעלט, 
וי אויף בוימעה?, צו אונזער העלד אין האַרצען אַריין, האָט איהם 
געװאַרעמט, וִוי אַ נוטער וויין, װוי אַ באַלזאַם צו די ביינער, און אַ 
ביסע?ל װוי פער'שכור'ט. 
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-- אַ כפּרה האָט נעמעגט ווערען דער היינטוועלטיגער זוהן פאַר 
זיין אַלטען טאַטענס נאַגעל פונ'ם מינדסטען פינגערע? נאָך איידער 
ער האָט דערזעהז די ליכטינע וועלט ! -- אָט אַזױ בענשט כתרילעוו- 
קע רב נתן קורח'ס קריש דריי מאָל אַ טאָג, און, וי אויף צודלהכעיס, 
ווי? די ברכה ניט מקוים ווערען. 

איצט, אַז איהר האָט זיך בעקענט אַ ביסע? נעהענטער מיט דעם 
דאָזינען ליעבהאַרצינטן פּאַרשױן און מיט זיין ליכטיגען קדיש, װעט 
אייד קיין חרוש ניט זייז, װאָס אונזער העלר שמואל שמעלקיס האָט 
אויסדערוועה?לט בעסער צו געהן אויפ'ן עשאַפאָט. ער האָט נע- 
וואוסט פאַראויס, אַז ס'איז אַרױסגעװאַרפען זיין געהן מיט זיין 
רעדען מיט זיין בעטען. רב נתן קורח װועט איהם אויפנעמען מיט'ץ 
ברייטעז ברוד-הבא, װעט איהם בעטען זיצען, וועלען מכבד זיין מיט 
טיי אָדער מיט איינגעמאַכטס, אויספרענען ביי איהם, װאָס הערט 
זיד עפּיס נייעס... ער, שמואל שמעקקיס, וועט זיצעז וי אויף הייסע 
קויהלען, װועט זיך אויפבינדען און פערבינדען עטליכע מאָל דאַס 
האַלזטיכע?. ער װועט זיךּ בעת-מעשה פיהלען, װי אַ מענש, װאָס 
קלויבט זיך באָדען, שטעהט שוין אַ נאַקעטער און האָט מורא צו 
שפּרינגען אין װאַסער אַריין. װועט ער זיד אַננעמען מיט די לעצטע 
כחות און װועט נעבען אַ זאָנ: 

-- איד האָב צו-נ-איידך, רב נתן, אַ בקשה, מכח'ן פּראַצענט, 
הייסט עס... 

ער װעט נאָך נישט ענדינען זיין בקשה, װועט זיד ביי רב 
נתז'ען אויפעפענען דאָס שװואַרצאַפּעלדיגע אויג און עס װעט אָנ 
הויבען קאַכען : 

--- ניין, ניין ! אַלסדינג יאָ, נאָר דאָס ניט! װאָס פאַר אַ 
מאָדע -- ניט צאָהלען קיין פּראַצענט! פּראַצענט איז געלט, אוו 
געלט איז ניט שמעלט -- פּחע ! דיין שוועהר איז געווען, זאל מיר 
מוח? זיין, אַ , קאָפּעיעטשניק", געזשעברעט, נעפּראַצעט, צוליעב 
וועמען ? צוליעב אָט די דאָזיגע שמויגערס, די לאַמטערענשיסערס, 
װאָס דרוקען אויף די בלעטער און ווייסען נור טרענצלען נעלט. 
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געבען נאָך זיינע ביידע זיידעס : רב יוסף אוֹן רב איצי. האָבען 
זיד די צוויי נעמען צענויפגעגאַסען און ס'איז אויסגעקומען יאָסעפֿ- 
איצי; סיט דער צייט אין פון יאָסעפאיצי במילא געװאָרען .יאַ- 
סעפיץ", און אָט אַזױ איז ער שוין פערבליבען עד היום הזה. עס 
איז איבעריג צו זאַנען, אַז יאַסעפיץ איז נגעװואַכסען אַ תכשיט, וי 
נעוויינליד, ביי אַ נביר, אין אַזא נוטס. עס איז נור נויטיג צו 
בעמערקען, אַז אַ חוץ אַלֶע מעלות, װאָס ער האָט גוט געלערענט 
אידיש און רוסיש און אַ ביסעל דייטש און פראַנצויז און ליטיין און 
געלייענט טורגעניעווּ און דאַרווין, איז ער נאָךָּ דערצו געווען אַ 
שטילע טויב און אַ ווילדער שווייגער. ‏ מע קאָן זאָגען כמעט, אַז 
אין כתרילעווקע האָט איהם נאָך קיין בודאדם ניט געהערט רעדען, אַ 
חוץ דעמאָלט, ווען רב נתז קורח פלענט זיך צעקאַכען מיט'ן שװאַרצ- 
אַפּעלדיגען אויג איבער געלד און אויסשרייען אויף אַ קוֹל: יאָ- 
סעפיץ, וואו ביזט דו?" דעמאָלט װאַכסט אויס יאָסעפיץ, מע 
ווייסט ניט פון װאַנען. יאָסעפיץ איז שוין אַ בחור צו לייטען און 
עס שיט זיך איהם שוין אַ בערדעל,. אין די הענד האַלט ער צוויי 
ביכער, טורגעניעוו און דאַרװיז. 

-- יאַסעפיץ, װאָס זאַגסט דו דערויף 4.. 

יאַסעפיץ שנייצט אויס די נאָז מיט צוויי פיננער, װישט זיר 
אָפּ מיט דער פּאָלע און ענטפערט קאַלט וי אייז : ' 

-- ס'איז גאָר נישטאַ װאָס צו רעדען !.-. 

דאָס איז די איינציגע פראַזע, װאָס כתרילעווקע האָט ווען נע- 
הערט פון דעם דאָזינען פיינעם בחור, און אַלע האָבען נאַנץ נוט 
געוואוסט, װאָס אין דער פראַזע שטעקט, װאָרום װוי שלעכט דער 
אַלטער קורח זאָל ניט זיין, קאָן מען דאָך ביי איהם אַ מאָל חאַטש 
עפּיס פּועל'ען. האָט ער אָבער אַרײיינגערופען דעם תבשיט, מיט איהם 
זיךּ איין עצה האַלטען: ייאָסעפיץ, ואָס זאָגסט דו דערויף ?" 
און יאָסעפיץ האָט אַ זאָג געטהאַן קאַלט: +, ס'איז גאָר נישטאָ װאָס 
צו רעדעז 1" -- דעמאַָלט מענט איהר שוין זיין זיכער, אַז עס וועט 
אייך ניט העלפען קיין שמע ישראל... 
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רב נתן קורח האָט זעהר א סימפּאַטיש אויסזעהן. מיר שטע- 
לען זיד אָבער אִפּ נור אויף די אוינען זיינע, איין אויג איז ביי 
איהם אַיין אוינ. אַ נעוויינליך אויג. װוי ביי אַלֶע מענשען אַיין 
אוינג. דאָס הייסט, אַ ווייסעכע? מיט אַ שװאַרצאַפּעל, װי עס נע- 
הער צו זיין, דאָס אַנדערע אוינג איז ביי איהם שוין נור שװאַרצ- 
אַפּע? אַלֵיין. אַהן אַ סימן פון ווייסעכעל, דאָס דאָזיגע שװאַרצ- 
אַפּעלדינגע אויג האַלט ער שטענדיג צונעמאַכט, אַ חוץ דעמאָלט, 
ווען עס האַנדעלט זיך ווענען נעלד. הויבט איהר אָן רערען פון 
געלד, אַזױ עפענט זיך ביי איהם אויף דאָס שװאַרצאַתּעלדיגע אויג 
און עס הויבט אַן אַרבײיטען, דאָס הייסט, עס דרעהט זיך און עס 
שעמערירט מיט אַ שרעקליכער ניכקייט 1 עס איז כמעט גאָר אונ- 
מענלידך דעמאָלט צו קוקען איהם גלייך אין פּנים אַרײן. און עס 
בייט זידך איבער ביי איהם דאָס נאַנצע-געשטאַלט. דאָס פריהע- 
רינע ,פבר פּנים יפות" ווערד פערשוואונדען אינאיינעם מיט'ן 
שטענדיג זיס-לאַקרעצדינען שמייכעלע, און אוים'ן אָרט פון דעם 
ליעבהאַרצינען זיסען נביר רב נתן קורח װאַכסט אויס אַ חיה, און 
עס נלוסט זיך אייד אַנטלויפען װאָס ניכער און װאָס ווייטער... 

פון דעם, װאָס מיר האָבען געשמועסט ביז אַהער וועגען אונזער 
געליעבטען נביר, קאָן דער לעזער מיינען, אַז רב נתן קורח איוּ 
חלילה אַ איד אַ , בעזדיעטניק", דאָס הייסט, אַ מענש אָהן קינדער. 
מוזען מיר פּערחאַפּען און געבען צו וויסען דער וועלט, אַז מיט זיין 
ערשטער ווייב חיה-דחוה האָט ער טאַקי ניט געהאַט קיין קינדער. 
געווען איז זי, זאָל מיר מוח? זיין, אַ גרויסע מיאוס'קייט, און איז 
נעשטאָרבען ביי איהם פון שרעק : ער פלענט זי, זאָגט מען, אָפט 
אונטערשלאָנען... דערפאַר אָבער, אַז זי איז געשטאָרבען, האָט ער 
פאַר איהר מטה צעטיילט אַ סך צדקה, געדוננען אַ שטענדיגען קריש 
נאָך איהר נשמה און האָט תיכף ומיד חתונה געהאַט און גענומען 
דוקא אַ יונג קינד, בלוט און מילדּ, מיט'ן נאַמען קריינרעל, און מיט 
איהר האָט איהם דער אויבערשטער געבענשט פּונקט אין אַ יאָהה 
אַרום מיט אַ בן זכר. דעם דאָזינען בן זכר האָט ער אַ נאַמען נע- 
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-- ער װעט האָבען דעם אייגענעם סוף, װאָס יענער קורח אין 

חומש. 
| --- איינגעזונקען ווערעז, הייסט עס, מיט אַלַע מאַיאָנטקעס ? 

פון דער לעצטער המצאה קוועלט דער עוֹלִם אַזױ שטאַרק, אַז 
ממש מע קאַטשעט זיךּ פאַר געלעכטער, און רב נתן קוויח טהוט 
זיך זיינס : ער פערלייהט נעלר אויף הייזער און נחלאות או; ווערד 
װאָס אַ יאָהר רייכער מיט אַ פּאַר הייזער און מיט אַ פּאַר קלייטש. 
אויסער דעם, איז זיך רב נתן קורח זעהר אַ פיינער בע?-הבית און 
בטבע זעהר אַ סימפּאַטישער מענש. ער האָט אַ כל? --- אויפנע- 
מען יעדען איינצינען פריינדליך, אַזױ װוי אונזערע חכמים האָבען 
אונז געלערענט: , ב ס בר פּנים יפות", דאָס הייסט, 
מיט אַ ברייטען ברוד-הבא און מיט אַ , פאַר װואָס זיצט איהר ניט ? *, 
אַז איהר קומט אַרײן צו איהם, ווייסט ער נאָר ניט, וואו ער זאָל 
אייד אַנידערזעצען,. ער טראַנט איידך אונטער צוויי שטוהלען מיט 
אַ מאָל און פרענט אייד, אפשר װועט איהר טרינקען אַ גלעזעל טיי ? 
גאָר באַלד טהוט ער זיך אַ חאַפּ ; 

-- אודווא, ניטאַ ווער ס'זאָל שטעלען דעם סאַמאַװאַר... אפשר 
וועט איהר נעמען אַ ביסעל איינגעמאַכטס ?4 אױװאַ { די דיענסט 
האָט צוגענומען די שליסעלעד ! . . . זיצט, פאַר װאָס זיצט איהר 
ניט ?. װאָס זשע הערט זיך עפּיס נייעס ? 


רב נתן קורח האָט זעהר ליעב, מע זאָל איהם דערצעהלען נייעס. 
און װאָס איז דער חידוש 4 אַ מענש געהט נישט אַרױס מפּתח 
ביתו שוין כמעט דרייסיג יאָהר ! און אַז מע דערצעהלט איהם 
נייעס, חאָטש דאָס נייעס מעג שוין האָבען אַ באָרד, הערט ער זיך 
צו, קוקט זיך אַיין, שאַקעלט מיט'ן קאָפּ, שמוצערט מיט די ליפּען, 
ווערד נתפּעל, גלייך וי ער הערט דאָס דעם ערשטען מאָל אויף זיין 
לעבעז, ביז עס קומט צו געלר... נאָר דאָ מוזען מיר זאָנען א פּאַה 
ווערטער וועגעז רב נתן קורח'ס אויסזעהען, דעמאַלט, האַפען מיר, 
וועט זיין פּאַרטרעט זיין פאָלקאַמער, 
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ראה גועסטעהר גנכיה א'ן כתו'?עווסע-. 
רב נתן סוחױה. 


איך מיין, אַז ער דאַרף אייד זיין בעקאַנט, װאָרום װוער קען 
ניט רב נתן קורח ? ער האָט דאָך אַ שם ‏ אוֹיף דער גאַנצער 
וועלט". אַלע ווייסען, און ער אַליין בעריהמט זיך דערמיט, אַז 
ער איז שוין כמעט דרייסיג יאַהר ניט אַרױסנענאַנגען מפּתח ביתו. 
ווער עס דאַרף, דער טרעפט צו איהם. און דאַרפען דאַרף צו איהם 
יעדער, ווער עס האָט װאָס צו פערזעצען. אַמאָל, אין די יונגע 
- יאַהרען, פלענט מען צו איהם טראָגען פער'משכונ'ען אַלסדינג, װאָס 
האָט אַ ווערטה, למש? : א בנד, אַ לייכטער, אַ סאַמאַװאַר, אַ 
שטויסעל, אַ קװאָרט, אַיין עטרה, אַ מנילה, אַפילו אַ פאַר-אַייאַה- 
רינער לולב איז אויך געווען א סחורה. איצט, אויף דער עלטער, . 
האָט ער געװאַרפען אַיין אומ'חן אויף די אַלע זאַכען, פיינט געקריגען 
..דוויזשימאָסט" (מטלטלין) און גיט זיך אָפּ נור מיט , אימושטשע- 
סטווע" (הייזער). אַלע ווייסען, אַז ער מאַכט ניט קייז אַנדערע 
געשעפטען, אַ חוץ הייזער. ס'אין אַ סברא, אַזױ שמועסט דער 
עולם, אַז גאַנץ כתרילעווקע ליגט ביי איהם , במשכנתא". און, וי 
דער שטיינער איז, פליהען דאָרטען שטעכווערטלעך מיט ליצנוו 
אויפ'ז גביר'ס אַפּעטיט צו הייזער. 

-- טאַמער ווייסט איהר, װאָס װועט ער טהון איבער הונדערט 
אוז צװאַנציג יאָהר מיט אַזױ פיעל הייזער ? 

-- ער וועט זיי נעמען מיט זיך אויף יענער וועלט. 

-- ער וועט זיי איינזאלצען אין זאַלץ. 

-- ער וועט זיי פאַר'משכונ'ען ביי'ם מלאד המות. 

-- איך זעה, אַז איהר ווייסט קיינער ניט דעם סוף פון אונזער 
נביר רב נתן קורח. 

-- װאָס זשע שווייגסט דו, אַז דו ווייסט ? 
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און נעציטערט, וי די לעמעלעך,. זייערע גרויס-אָפּענע אוינען האַ- 
בעו געזאַנט : 

--- איהר מיינט, אַז וויי? סיר געהען נאַקעט און באָרוויס, 
ווייסען מיר שוין גאַרנישט ניט } . . . 

נאַר דאָס יונגסטע און דאָס ליעבסטע, די געבאַלעװעטע מי* 
זינקע, רייזעלע, אַ קינד אַ נאָלד מיט אַיין אונטערגעשטעקט העמ"- 
דע? און מיט אויסגעבויגענע פעסעלדינע פיסעלעך, קאַטשעט זיף 
וי אַ קאַטשקעלע, רעדט צום פאָטער אויף אַ מאָדנער שפּראַך : 

-- העטי מעטי קאָפּעטילע אי קייפי טיעטי פּעטעפי. 

אויף אונזער לשון הייסט עס : 

--- אַז דו וועסט מיר געבען אַ קאָפּעקעלע, װעל איך מיר קויפען 
אַ קאַנכּעקטילע. 

אַ קינד אַ טרייסט ! אַ קינד אַ נחת !... שמואל? שמעלקיס 
טאַפּט אין אַלע קעשעניס און קאָן נישט געפינען קיין קאָפּעקע, און 
ער קאָן נישט צוזעהן דעם צער פונ'ם קינד ערגער װוי פון אַלע 
איבערינע קינדער, און אַ שװואַרצער שאָטען פערשפּרײט זיך אויפ'ץ 
פּנים, און פרישע קנייטשען אויפ'ן שטערן, און אַ טיעפער שווע- 
רער זיפץ רייסט זיך אַרױס ניט ווילענדיג פונ'ם האַרצען. 

--- אויף די שונאימ'ס קעפ! --- זאָגט צו איהם חנה זיין ווייב, 
רעדט איהם אויס דאָס האַרץ : -- נאַרעלע, דער הימעל צו דער ערר 
איז נישט נעפאַלען... און זי שיקט איהם אָפּ צום נביר רב נתו 
קורח, טאַמער וועט ער זיך אָפּבעטען נאָך אַ מאָל האָטש אויף אַ 
קורצער צייט, ביז דער אויבערשטער װועט רחמנות האַבען... 


-- אויפ'ז עשאַפאָט װאָלט איך דיר ליעבער געגאַננען.. 


אַזוֹי זאָגט שמוא?ל שמעלקיס שטילערהייד זיך אין באַרד אַרין, 
רוקט אָן דאָס היטע? און לאָזט זיך געהן צום גביר רב נתז קורח, 
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שפּרוננען, אויפנעעפענט די טהיר און אַרײינגעלאַזט אַ פריהען גאַסט, 
קאָפּעל דעם אַדװאָקאַט. 

-- ברוךזהבא, אַ גאַסט, װאָס עפּיס אַזױ פריה ? 

ניט איהם און ניט זיין ווייב חנה'זן איז געפעלען דער דאָזיגער 
פריהער וויזיט פון קאָפּע? דעם אַדװאָקאַט. קאָפּעל דער אַדװאַקאַט 
איז אַזױ זיך אפילו אַ נאַנץ װאָה? מענשע?, נאָר איין זאַךּ, װאָס ער 
האָט אַ הינטיש פּנים, און װאָס ער רעדט אַ ביסעל אונטער דער 
נאַז און חאַפּט אַזױ, אַז עס מאַהלט זיך אייך אויס, אַז ניט ער רערט, 
נאָר ער האַװקעט. 


-- האַװזהאַװדהאַװו ! איהר ווייסט דאָך, אַז איך בין נישט 
מעהר, וי אַייז אַדװאַקאַט... מיין פּרנסה... מע זאָגט מיר געהן -- 
נעה איך. רב נתן קורח האָט אייך געלאָזט בעטען, איהר זאַלט 
איהם אָפּריינינען די דירה, האַװ-האָוו... אָט איז דער איספּאַלני- 
טעלנע ליסט אָטאָ, מיט דער פּראַדאַזשנע אָטאָ, מיט דער װאָראַ- 
װלאַדעניע, מיט די אַלֶע איבערינע שפּאַרגאַלען, נאַ אָסנאַװאַניע 
סטאַ טרידצאַט פּיאַטאַי סטאַטי טאַמאַ דיעסיאַטאָװאַ טשאַסטי 
פּערוואַי סװאָדאַ זאַקאַנאָוו נראַזשדאַנסקידך, האַװדהאו-האַון... 


אָט אַזױ האָט זיך אויסגעהאַווקעט קאָפּעל דער אַדװאַקאַט און 
איז אַװעק זיין וועג, נאָר נישט געװאָלט אויסהערען די ברכות, ואס 
שמוא? שמעלקיס' ווייב האָט מכבד געווען דעם רוצח, דעם נזלן, 
דעם בלוט-זויגער רב נתן קורח, און נישט געװאַלט זעהען די שטילע 
טרערען אויף איהר שלים-שלים-מזל?'דינען לעבען, אַז אֶךְּ און וועה, 
ווען איהר טאַטע-מאַמע זאָלען איצטער אויפשטעהן.. 


אויף דעם נעוויין האָבען זיך אויפגעחאַפּט אַלע קינדער, די 
גרעסערע און די קלענערע. נגעװואָהר געװאָרען, אַז מע װאַרפט זיי 
אַרױס טיט די בעבעכיס אין דרויסען אַרױס, האָבען די עלטערע 
בעסומען ווייסע טוידטע אויסנעצוינענע פּנימ'ער, אֶהן אַ טראָפּען 
בלוט, מיט שטומען װעהטאָג בעטראַכט די אומגליקליכע טאַטע 
מאַמע, אוּן די קלענערע -- די זענען געשטאַנעז אין איינע העמדלערּ 
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שעפטען און סכסוכים ליקווידירט דורך פּעטש : 
-- פּיטש-פּאַטש -- אַזױ זאַנען זיי -- איז אַ קורצער פּסק און 
אַ מזומנ'ע מטבע. 


און פּלוצים קומט אַיין אונבעקאַנטער פריינד אין בלאַט און 
דערמאַנט דער וועלט, אַז ער, שמואל שמעלקיס, איז אַ בעל-יובל, 
און ווען ? נראָד היינט, ווען ער האָט געהאַט אַ בייזען, אַ פינ- 
סטערען פריהּמאָרגען, וועלכער װוערד בעשריבען אָט דאַ, אין קאַ- 
פּיטעל ה. 


קאַפּיטעל ה, 
אַ וויפסטער פריהמאַָרנען. 


כתרילעיוקע האָט נאָך ניט אויפנעװואַכט רעכט פון איהר זיסען 
שלאַף, און די נליקליכע כתרילעווצעס זענען נאָך געווען געפּענטעט 
אין דעם כשוף פון דער זומערדיגער נאַכט, נישט געקאַנט אָפּרייסען 
זידך פון די נאָלדענע חלומות : אַ ריח פון פריש ברויט... אֵיין 
אַראַמאַט פון נעפילטע פיש מיט ציבעלעס און מיט פעפער... גאַנ- 
צע לוננ-און-לעבערס, נאָר-װאָס פון דער יאַטקע... נייע שמעקענ- 
דינע שיד פונ'ם שוסטער... נאַנצע הויזען פונ'ם שניירער... אַ 
גרויפער מאַרק... אַ יאַריד... קונים אַ סך... פּדיוֹן... פּרנסה... -- 
אָט װאַסערע נוטע זאַכען דער גנוטער בעל-החלומות שיט אױיף 
כתרילעווקע פון זיין מילרער האַנד. אַיין עבירה, װאָס נאַנץ פריה 
געהט אויף נאָט'ס זון אויף כתרילעווקער הימעל און טרייבט אַרױס 
דעם עולם אויף דער שלאַכט -- זוכען ברויט פאַר די הוננגערינע 
ווייב און קינדער ! 


-- סטוק! סטוק! סטוק! -- האָט זיך דערהערט אַ קלאמ 
אין טהיר, און שמואל שמעלקיס פאָט זיך אויפנעחאַפּט, אַראָפּנע- 
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יובילעאום ? ! . . . קיין מאָל האָט שמואל שמעלקיס ניט 
געדענקט פון קיין יובילעאום, קיין מאָל אפילו אין חלום ניט נע- 
זעהען אַזאַ זאַך. ‏ מע מוז מודה זיין, אַז אונזער העלד האָט מיט 
זיין אַרעמער פֶעדֶער אין דעם משך פון די פערנאַנגענע פינף און 
| צװואַנציג יאַהר קיין שטערען פון הימעל נישט נעחאַפּט און קיין 
חידושים ניט אויפגעטהאַן,. איין שבח דאַרפען מיר איהם אָבער 
נאַכזאָגען: ער האָט געטהאָן זיין אַרבײט געטריי און מיט ליעב- 
שאַפט, וי די ביען, װאָס טראָגט איהר חלק האָניג אינ'ם גרויסען 
ביענשטאָק אַרין. קיין מאָל האָט ער זיך נישט געפרעגט קיין 
קשיא :. צוליעב װאָס ער לענט זיך אַזױי אַװעק פאַר כתרילעווקע 
און פאַר די קליינע מענשעלעך ? איך זאָל וויסען, אַז דאָס װעט 
ניט זיין קיין בעלעדינונג, װאָלט איך איהם פערגליכען צו אַ קוה, 
װאָס זוינט איהר קעלבעל גאָר נישט צו פרעגען קיין קשיות, לכאי 
זי טהוט עס... קיין כּבוד האָט ער פון זיין שרייבען קיין מאָל ניט 
ערװואַרטעט. פון קיין פוין האָט ער קיין מאָל נישט גע'חלומ'ט, 
צו דעם, װאָס ווערד אָנגערופען , קריטיק", האָט ער קיי: מאָל ניט 
זוכה געווען, אויב מיר זאָלען נישט רעכענען די , היימישע קריטיק" 
פון די כתרי?עווצעס, װאָס זענען אין כעס פכנות, אַז מע , בעשרייבט 
זיי אויף די גאַזעטען". זיי האָבען בעסער ליעב רעדען פון דער 
נאַנצער וועלט, איידער די נאַנצע וועלט זאָל רעדען פון זיי. זיי 
האָבען בעסער ליעב חוזק מאַכען פון יעדען בּעזונדער, איידער עמי- 
צער זאָל חוזק מאַכען פון זיי. אָט אַזאַ טבע איז שוין ביי זיי פון 
קּדמונים. דעריבער האָבען זיי איהם געבעטען מיט גוטען, ער זאל 
זיי ניט , אַרוסשטעלען אויפ'ן בלאַט", װאָרום עס וועלען זיין 
בזיונות"... עס האַבען זיך געפונען אויך אַזעלכע, ואָס האָבען 
איהם אפילו נגענעבען אָנצוזערעניש, גערעדט פערשטעלט, בלשון 
סניינהור: אַז טאָמער װעט ער זיך דערווענען אָנריהרען זייטר 
נאָמען, . וועלען פליהען פּעטש" -- און אויף פּעטש איז אַ כתרי- 
לעווקער דוקא אַ בטוח. אין כתרילעווקע -- אִיךְּ האָב עס אייך, 
דאַכט מיר, שוין לאַנג בעמערקט -- ווערען מעהרסטענטיילס גע- 
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--- אַ חלירע זאָל קומען אויף דיין טאַטענס קדיש סיט רריי 
מיתה משונה'ס ביז די זון װועט אונטערגעהן ! 

און אָט זעהען מיר איצט, אין פינף און צװאַנציג יאָהר אַרום, 
איז אַ שענעם פריהמאַרנעז וויעדער אונזער העלר שמואל שמעלקיס, 
װוי ער טיאַפּקעט וויעדער אין דער זעלבער בלאַטע, װאָס מיט פינף 
און צװאַנציג יאָהר צוריק ; וויעדער בריה'ט ער זיך אַרויסצונעהן 
טרוקען פון דער כתרילעווקער בלאָטע, און װויעדער אַיילט ער זיב 
פון דער פּאַסט מיט אַ בלאַט אין די הענד, און וויעדער איז ער פער- 
שוויצט און פרייליד-צעטראַגען. : 

װאָס האָט איצט אַזעלכעס פּאַסירט מיט איהם, װאָס זיין נע- 
קנייטשטער שטערן שיינט אַזױי, און װאָס אויף זיין פערעלטערט, 
פער'חושכ'ט פּנים שפּיעלט אַזאַ צופריעדען נליקליך שמייכעלע ? -- 
עס האָט זיך געטראַפען אַזעלכעס, װאָס ער האָט זידך אויף דעם קיין 
מאָל נישט געריכט. אַ נס האָט זיך געטראָפּען, לעזער, אַ נס : 
עמיצער, אַ גוטער פריינד אֶהן אַ נאַמען, האָט זיך דערמאַנט אוו 
גענגעבען צו וויסען אין בלאַט, אַז היינטיגען טאָג איז געװאָרען פינף 
און צװאַנציג יאָהר זינט שמואל שמעלקיס איז אַרױס אויפ'ן פעלר 
פון דער אידישער ליטעראַטור סיט זיינע בעשרייבונגען פון 
כתרילעווקע. 

,מיר ווייסען ניט -- אַזױ שרייבט דער אונבעקאַנטער פריינר 
אין בלאַט -- מיר הויבען נישט אָן צו וויסען, װוער איז אָט דער 
שמואל שמעלקיס און װאָס ער אין, מִיר ווייסען נור, אַז פינף 
און צװאַנציג יאָהר כסדר ליגט אַ מענש אין אַ זומפּ, װאָס הייסט 
כתרילעווקע, און הערט נישט אויף אונז בעקאַנט צו מאַכען מיט 
די דאַרטינע משונה מאָדנע ברואים, װי ער רופט זיי אָן : די 
. קליינע מענשעלער"... 

און נאָד אַ סד אַזעלכע זיסע ווערטער שרייבט דער אונבע- 
קאַנטער פריינד אין בלאַט, און לאַזען לאַזט ער אויס מיט אַ מזל- 
טוב צו שמואל שמעלקיס און מיט אַ ברכה צו זיין פינף און צװאַנ- 
ציג יאָהרינען יובילעאום... 
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פזו?יטוב! שטמוא? שמעלקיס איו 
צי כ'עלי הבפ. 


נישטאַ קיין אייבינע זאַך אויף דער וועלט. אַזױ שמועסען 
רי אויפנעקלעהרטע, די פילאָזאַפען. אַלסדינג, זאָגען זיי, ענדערט 
זידּ אויף דער ערד : מענשען ווערען פערעלטערט און שטאַרבען 
אַװעק, הייזער ברענען אֶפּ. שטעדט וערען חרוב און איבעראַ- 
נייעס אויפנעבויט. פון אַ ים װערד אַ טריקעניש, פון דער טרי- 
קעניש װוערד אַ ים, און אַזױ ווייטער און ווייטער. 


פאַר אויפגעקלעהרטע לייט, פאַר פילאָזאָפען, נעמען מיר אַראָפּ 
דאָס היטע?, לאָזען זיי אָבער קיין פאַראיבעל ניט האָבען -- זיי 
זענען נישט בעקענט מיט דער כתרילעווקער בלאַטע. אַלסדינג 
אויף דער וועלט ענדערט זיך, נאַר נישט די כתרילעווקער בלאָטע. 
אַזױ וי מיט פינף און צװאַנציג יאָהר צוריק, פּונקט אַזױ שטעהט 
זי אויך איצט פערטיעפט און פער'עקשנ'ט, פיהרט אַ שטרייט 
מיט די שטראַהלען פון דער זון און װוי? נישט אויסטריקענען פאַר 
קיין געלד נישט. שוין איבערנעלאָפען דער תמוז מיט די הייסע 
טעג און מיט די הייסע נעכט, ווען נאַנץ כתרילעווסע שלאפט מיט 
ווייבער און מיט קינדער אין דרויסען,. שוין אַװעק דער תשעה- 
באב, ווען אידען קאָנען זיך פערנינען אַזאַ לוקסוס, װוי נעהן אין 
מיטען נאַס אין די זאָקען -- און די בלאַטע שטעהט נאָך אַלץ מיט 
איהר פּראַכט און נלאַנץ, און די כתרילעווצעס, פערסאַטשעט די 
פּאַלעס, קלינען זיד נאָד אַלְץ, זוכען מיטלען, װוי אַזױ אויסצוטרע- 
טעז אַ סטעזשקעלע, לענעז אַװעק אַ שיײיטהאָלץ אָדער אַ צוויי צינע? 
און שפּריננען, װי די מזיקים, חאַפּען זיךּ אַרין אָפטמאָל מיט אַ 
פוס אין אַ קאַליעזשע, פערשפּריצען דאָס פּנים אי זיךּ, אי יענעם, 
און שעלטען, מע ווייסט ניט וועמען, מיט טודטע קללות : 
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. משלנו" -- הייסט דאָס דאַרטען, און מיט אַ פּאַטש אין פּלײיצע 
זאָגט מען איהם : , אחינו אתה". אוֹן װי באַלד , משלנו" און 
מיט אַ פּאַטש אין פּלייצע ., אחינו אתה" -- איז שוין דעמאָלט אַז 
אד און װעה !... 


גע'פּטר'ט די קראָם מיט'ן ביסע? געלד, האָט זיך אונזער 
שמואל שמעלקיס בעקענט מיט'ן כתרילעווקער דלות און מיט אַלע 
זיינע תרי'"ג בעהעלפערס,. נישט מיט אַ מאָ?, געוועהנליך, נאָר 
פּאַװאַלינקע, ביסלעכווייז האָט ער זיר געקאַטשעט באַרג אַראָפּ, ביז 
ער איז געקומען צו דער מדרגה פון אַנקומען צום נביר פון שטאָרט 
רב נתן קורח, פערזעצען ביי איהם די דירה מיט די צוויי גאַנקעס, 
זיין לעצטען מאַיאַנטעק. יענער טאָנ איז געווען, קאָן מען זאָגען, 
תשעה-באב ביי שמואל שמעלקיס אין שטוב. וי אַ שאָטען האָט 
ער אַרומגעשפּאַנט פון איין ווינקעל צום אַנדערען. די קינדער 
האַבען זיד בעהאַלטען,. שטילערהייד האָט חנה נעשלונגען די טרע- 
רעז, און דערזעהעז דעם מאַן, װוי ער איז פער'חושכ'ט, האָט זי גע- 
מאַכט אַ פרייליד פּנים און איהם אויסנגערעדט דאָס האַרץ : 

-- דו ביזט נישט דער איינצינער. נאַנץ כתרילעווקע לינט 
פאַר'משכונ'ט ביי אָט דעם בלוט-זוינער, 


און אַז דער מאַן איז אַװעקנענאַננגען צום נביר רב נתן קורח, 
האָט זיך ערשט דעמאַלט חנה אַועקגעזעצט ויינען אויף ביירע 
אויגען;: עוען איהר טאַטע-מאַמע זאָלען איצטער אויפשטעהן..." 


נאָר אונזערע לעזער ווייסען, אַז מיר האַלטען נישט פון קיין 
קלאַנ-ליעדער און האָבען נישט ליעב קיין טרערען, דעריבער היפּעו 
מיר איבער אַ נאַנצע עפּאַכע פון פינף-אוז-צװאַנציגדיעהריגע צרות, 
און געהען אַריבער נלייך צום לעצטען אַקט פון אונזער טראַני- 
קאָמעדיע. 
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זי ניט, און דאָס, װאָס געפינט זיך אין אַ הויף, האָט זי אויד נים.., 
דערפאַר איז זי כמעט העכער האַלב גערעקט מיט אַייזען, און רי 
אַנדערע האַלֵב מיט שערבלעך, אַזױ, אַז זי חאַפּט דעם אָפּבליק פון 
א מענשען, װאָס מע האָט איהם אָנגעטהאָ! אַ היטעל, געשטוקעוועט 
פוז צווייער?יי מאַטעריעסּ. היינט האָט ז*, די דירה הייסט עס, 
צוויי גאַנקעס, איינעם פון פאָרענט און איינעם פון הינטען ; דאָס 
הייסט, עס ווענדט זיך, װי אַזױ איהר קוקט. קוקט איהר פון 
ד ע ר זייט, אין ד אַ דער פורפאַרענט און ד אַ ר ט דער 
פוז-יהינטען. קוקט איהר פון י ע ג ע ר זייט, אין ד אַ ר ט 
דער פו-פאַרענט און ד אַ דער פו-הינטען. 

אויף קיין זאָך האָבען די כתרילעווצעס ניט אַזױ מקנא נעוועז 
רב יאָסי דעם נניד'ס יורש, װי אויף דער דירה סיט די צויי 
גאַנקעס. " 

-- באַשערט אַ מענטשען אַזאַ גוטס ! 

-- עס וועט ביי איהם האָבען אַ קיום, ביי דעם לאַמטערענ- 
שיפער ! 

-- פון אסתר-תענית ביז פּורים. 

-- דץ אַ סוחר ! 

-- שמעיה בעל-פּרנסה ! 

-- איציקע? בע?-תכלית ! 

-- און דער קאָפּ איז איהם נאַר ווייס איך וואו ! 

-- אין יעהופּעץ אויפ'ן יאַריד. 

-- ערניץ אין די בלעטער דאָרטען... 

אַזױ האָט זיך דער עולם געוויצעלט, געשלייפט די ציננלעד 
און ביסלעכווייז גענומעז דעם נניד'ס יורש צו דער אַרבײט, און 
דוקא מיט נוטען, מיט אַ חניפה'לע, אַ טובה'לע, אַ נמילות-חסר'על, 
אַ נעשעפטע?, אַ הלואה'לע --- מהכתיתי, פאַר וואָס ניט ? אַזױ לאַנג, 
אַזױ ברייט, ביז שמואל שמעלקיס האָט אַנגעװאָרען די נאַנצע 
ירושה און איז געװאָרען, אויף דער כתרילעווקער שפּראַך, ,נקי", 
ריין װי אַ טעלער, אַ כתרילעק גלייך מיט אַלע כתרילעווקער... 
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אוינען, נעוויינליך, און עס זענען געפלוינען שאַרפע, שפּיציגע 
ווערטלעך : 
-- אַ מענטש האָט זיך אַריינגענומען אַ משונעת אין קאָפּ ! 
-- ניט דאָ געדאַכט ! 
-- ניט אַקעגען נאַכט דערמאַנענדיג 1 : 
-- נעבּאַד אַ ביסעל ניט דערשפּיצט, װאָס איז ער שולריג ? 
-- נישט קיין ביסעל, נאָר אַ סך, 
-- בלשון אשכנז ווערד עס אָנגערופען, אַפּנים, לעקישעװאַטע ? 
-- וי אַזױ זשע װועט עס הייסען אויף אונזער לְשון ? 
--- שוטה בן פּיקהאָלץ. 
-- אָדער לאַמטערענשיפער בז פּדהצור. 
-- און אפשר גאַר שמינדער בגעץ ?4 . . . 


קאַפּיטעל ג. 
שמואל?ל שסעלטיס וועיהיר א : פהתו'ילעספ. 


נאָר דאָס, וװואָס אי כתרילעווקע קאָן זי ערלויבען אַיין איידעם 
אויף קעסט, איז ניט ערלויבט אַ יונגען מאַן, װאָס איז שוין אַ בעל- 
הבית אַלֵיין פאַר זיך,. רב יאָסי דער נניד, זאָל זיין אַ מליץדיושר, 
איז שוין לאַנג אויף דער אמת'ער וועלט. זיין ווייב, זאָל זיך מיהען, 
האָט זיך פערבענקט נאָכ'ן מאַן און איז אויך אַװעק אַהין, פוז װאַנעז 
קיינער איז נאָףּ צוריק נישט נעקומען, און אונזער העלר, שמואל 
שמעלקיס, איז אַרײננעטראָטען אין דער וועלט אַרײן, געװאָרעז אַ 
סוחר, איבערגענומען דעם שוועהר'ס קראָם אין כתרילעווקע, אַ 
קראָם פון שניט און פון באַקאַליי און פון צעלניק און פון פויגע?- 
מילדך, און די דירה האָט ער גע'ירש'עט פונ'ם שוועהר, די נרעסטע 
דירה איז כתרילעווקע. דאָס איז אַזאַ מין דירה, װאָס ס'איז כדאַי, 
זי זאָל ווערעז בעשריבען. שטעהן שטעהט זי, די דירה הייסט עם, 
אִין מיטעז מאַרק. סאַמע אין דער רעכטער בלאָטע, קיין הויף האָט 
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און קליינע חדר-יוננלעדך מיט אונטערנענעצטע נעזלעך שטעלען זיר 
אויס אַקעגען איהם און בעטראַכטען איהם מיט גרויס ניינעריג- 
קייט, װי אַ עלעפאַנט, און אַז מע רופט איהם אויף צו דער תורה 
און ער קלינגט דעם מפטיר, וי אַ גלאָק, זינגט די ברכות, וי אַ סאַ- 
לאַװיי, דעמאָלט -- אַהאַ! -- קוקען אַרױס פון אויבען, פון דער 
ווייבערשער שוה?, ווייבערשע נעז מיט ווייבערשע אוינען,. אויף די 
געז זעה איך אָנגעצייכענט קנאה, און אין זייערע אוינען לייען איך : 

-- האָט ער עס איינגעהאַנדעלט אַ מציאה, רב יאָסי דער 
נגיד, פּאַרשטעהרט זאָל עס איהם נאָר ווערען, רבונו של עולם !... 

פאַר קלאָר קאַן איך אייך ניט זאַנען: צי ס'איז מקוים גע- 
װאָרען די ווייבערשע ברכה, צי איבער איין אַנדער זאד, נאָר דער 
שלום-בית ביי רב יאָסי דעם נגיר אין שטוב אין ניך פערשטעהרט 
געװאָרען. רב יאָסי דער נגיד האָט זיך אַרומנעקוקט, אַז די מציאה, 
װאָס ער האָט איינגעהאַנדעלט, איז נאָר ניט אַזאַ מציאה. דאָס 
הייסט, אַזױ אפילו, אויבען-אויף, װאָס קאַן ער האָבען צו זאָגען 
אויף זיין איידעם ? מהכתיתי, אַ יוננער מאַן אַ געראַטענער ; נישט 
מעהר אָט דאָס, וװואָס ער גיט זיד אָפּ מיט די נאַררישקײטען, , שרייבט 
אויף די נאַזעטען" נאָר, עפּיס מעשה קבצן... און דער שוועהר האָט . 
זיד אָנגעבלאָזען אויף דער שוויענער, און די שוויענער האָט געפיי- 
ערט אויף דער טאַָכטער, און די טאַכטער האָט בעהאַלטען דאָס פּנים 
אין קישען און שטילערהייד געוויינט... 

און די שטאָדט ?} װאָס זאָלט איהר קלערען ? כתרילעווקע 
איז, ברוד-השם, אַיין ערטעל פון סאַמע חכמים, קלונע קעפּ, פּראַק- 
טישע מענשען. זיי האָבען ניט אַנדערש געקוקט אויף דעם נגיר'ס 
איידעם, וי אויף אַ קאַליקע, אַ בעל-מום, אַ מענש מיט אַ , געבאַרע- 
נעם חסרון, ניט דאָ נעראַבט".. 

אודאי ווען שמואל שמעלקיס זאָל ניט זיין רב יאָסי דעם 
נגיד'ס איידעם, װאָלט איהם דאָס שרייבען אויף די נאַזעטען אֶפּ- 
געלאַפּען ניט אַזױ גלאַט. נאָר וויי?ל ער איז רב יאָסי דעם נניר'ס 
איידעם, האָט דער עולם געוויצעלט זִיך איבער איהם הינטער די 


210 שלום-עלירם 


זייערע ברייטע פליעגלען און טראַגען איהם אַװעק ווייט-ווייט פון 
כתרילעווקע, און... ער װוערד אַנשלאָפען. 


קאַפּיטעל ב. 


ער שרייבט אויף די נאַזעטען, און כתוי- 
כעווקע החנכטת'ט ויר. 


ליעבער פריינד! דאָס, װאָס איך האָב דיר דאַ דערצעהלט 
אין קאַפּיטעל א, האָב איךּ דיר דערצעהלט אַ מעשה, װאָס האָט זיך 
געטראָפען מיט פינף און צװאַנציג יאָהר צוריק. איבערלעבען פינף 
און צװאַנציג יאָהר אין אירישקייט אין כתרילעווקע איז נישט קיין 
פינף און צװאַנציג שלום-עליכם'ס אָפּשטעקען, און נישט קיין פינף 
און צװאַנציג אייער-בייגעל אויפעסען, און אפילו נישט קיין פינף 
און צװאַנציג פיינעלעד אויסשיסען... ניט אומזיפט האָט זיך אונ- 
בעמערקט אַריינגע'גנבה'ט צו אונזער העלד אין בערדעל? אַרײן אַ 
היבש ביפע? זילבער און אויף זיין ברייטען ווייסען שטערן האָבען 
זיד אויסגעלענט טיעפע קנייטשען -- גאָר ניט דער שמוא? 
שמעלקיס, װאָס אַמאֵָק. 

אַמאָל איז דאָס געווען אַ יונגערמאַן אַ צאַצקע, פון די, װאָס 
מע קויפט זיי אין כתרילעווקע פאַר נעלד. מע זוכט זיי מיט ליכט 
און מע דיננט זידך פאַר זיי מיט'ן שדכן, װוי מע דיננט זיךּ פאַר 
אַיין אָכס, און אַז מע דינגט זיך אויס, גיט מען זיי אַװעק אַ שענע, 
אַיין עהרליכע אידישע טאָכטער, מיט היבשע עטליכע קערבלעד נרן, 
מיט עטליכע יאָהר קעסט, און מע האַלט זיי, וי אַ ציערונג אין שטוב, 
וי אַייז אבזדטוב, װי אַ שיינדעלע אין דער משפּחה, גוטע פריינ 
זאלעז אָנקוועלען אוזן שונאים זאָלען צעפּיקעט ווערען. דעם ערשטען 
שבת נאָך דער חתונה פיהרט מען דעם געקויפטען איידעם מיט פּצַ- 
ראַד אין שוה? אַריין, די נייע בנדים אויף איהם קנאַקען, די שטי- 
וועלעך סקריפּען. דער שוועהר בעזעצט איהם אויבעך-אָן אין מזרת 
זייט, מיט'ן פּנים צום עוֹלִם, פיינע בחורים מיט אויסגעגלעטע פּאות 
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--- װאָס זשע האָסט דו אונז באַדאַרפט אָפּשטעלען ? 

--- איך האָב אייך נאָר געװאָלט ווייזען, אַז.. אַז מע האָט 
מיך, אָפּנעדרוקט ! אָפּגעדרוקט {... 

אַזױ ענטפערט זיי אונזער נליקליכער העלר מיט אַ שיינענדיג 
פּנים און טיאָפּקעט ווייטער. און די כתרילעווצעס קוקען זיך איבער, 
סנייטשען מיט ד- פּלייצעס און וויצלען זיך, וי דער שטייגער איז : 

-- אַלֶע בייזע וויסטע חלומות ! 

-- מע האָט איהם אָפּנעדריקט ! 

--- מע האָט איהם צונעדריקט ! 

--- מע האָט איהם אַיינגעפּרעסט ! 

--- אייננעזאַלצען ! 

--- איינגעזייערט ! 

--- פאַרמאַרענירט ! 

-- חאַיחאַיחאַ ! 

2 * * 


עס איז שויז געוועז טיעף איז דער נאַכט, און שמואל שמעלקים 
איז נאָך אַלְץ געלעגען ביי זיך אויפ'ן געלעגער מיט אָפענע אוינען. 
ער האָט זיד געפיהלט, וי אַ העלד, װי אַ מענש, װאָס. האָט אָפּנע- 
טהאָן עפּיס אַ גרויסע, אַ. וויכטינע זאַך, װאָס האָט איהם וי אִפּי 
געטיילט פון אַלֶע זיינע בעקאַנטע אין כתרילעווקע, אויפגעהויבעו 
איהם הויך, העכער מיט אַ קאָפּ פון אַלע כתרילעווקער. אַ קלייניג- 
קייט -- ער, שמוא?ל שמעלקיס, שטעהט אָפּנעדרוקט אויפ'ן בלאַט, 
און זיי ניט !... און ער קוקט אויף זיי פון אויבען אַראָפּ, מיט רחמנות. 
ער שטעלט זיך פאָר, אַז אָט שטעהט ער אויף אַ הויכען באַרג, און 
אונטען, אונטער'ז באַרג, שטעהט גאַנץ כתרילעווקע און האָרכט זיךד 
אַייז, װי ער דרש'עט זיי, וי ער פּרעדינט זיי הויכע שענע נע- 
דאַנקען פון מענשליכקייט, פון געטליכקייט און פון אייביגקייט, 
און װאָס ווייטער װאַכסט ער אַלץ העכער און העכער, און מלאכים 
לאַזען זיד אַראָפּ צו איהם פונ'ם הימעל, חאַפּען איהם אויף אויף 
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-- חנה, מע האָט מיך אָפּגעדרוקט, חנה ! 

חנה האָט זיך שטאַרק דערשראָקען. אין איין אויגענבליק האָט 
זי אַוועקגעזעצט דאָס קינד, געחאַפּט אַ גלאַז װאַסער און צונעלאָפּען 
צום מאַן : 

-- אַ דונער איז מיר ! וואו האָט מען דיך אָפּגעבריהט, וואו ? 

-- נישט אָפּנעבריהט, נאָר אָפּגעדרוקט, אַט-אַ-דאַיאַ, 

אַזױ האָט איהר שמוא? געענטפערט מיט אַ גליקליכען שמיי- 
כעל, אונטערגעטראָגען איהר דאָס בלאָט און מיט שיינענדינע אוי- 
נען אַ ווייז געטהאָן אויף דעם אָרט, פון װאַנען עס האָט אַרױסגע- 
שיינט, וי גיזדגאָלדענע שטערעז, מיט נרויסע סיא פיערעקעכַי- 
גע אותיות : ,, שמואל שמעלקיס" ! 

יענעם טאָג איז נישט געווען, דאַכט זיך, אויף דער גאַנצער 
וועלט, פון כתרילעווקע ביז אויף יענער זייט אַמעריקא, נאָך איינער 
אַזאַ נליקליכער, וי שמואל שמעלקיס,. נישט נעקוקט אויף דער 
בלאָטע, נישט געהערט חנה'ס פּראָטעסט : ,וואוהין וועסט דו געהן 
אין אַזאַ טװאַן ?" --- האָט אונזער העלד זיך אַװעקגעלאָזט מיט'ז 
בלאַט איבער דער שטאָדט, אָפּנעשטעלט כמעט יעדען בעזונדער. 
דערצעהלט, אַז דאָס געהט ער פון דער פּאָסט, נאָר-װאָס בעקומען 
דאָס בלאַט -- , אָטאָ, זעהט איהר ?"... 

מיט די ווערטער טראָגט ער אונטער יעדען גלייך אונטער דער 
נאַז דאָס בלאַט מיט די גרויסע לויטערע פיערעקעכינע אותיות ; 
.שמואל שמעלקיס", די כתרילעווצעס האַבען, װוי עס שיינט, ניט 
רעכט פּערשטאַנען שמואל שמעלקיס' נדולה, זיי האָבען געמיינט, 
אַז דאָרט שטעקט עפּיס אַ נייעס, אַ מלחמה, אַ שרפה, אַ מנפה, 
אָדער אַזױ עפּיס אַ נייִע נזירה אויף אידען. און חאָטש מע האָט קיין 
צייט ניט, מען איז פּערטאַרעראַמט מיט דאַגות-פּרנסה, נאָר האָרכען 
נייעס -- מהכתיתי, מיט'ז גרעסטען כבוד ! 

-- אַנו, לייען אומיסטנע, װאָס שרייבט מען דאַרטען ביי דיר 
אין בלאַט ? 

-- אָט דאָ איז מיטען דער בלאָטע זאָל איך אייף פייענעו? 
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און געשריבען אין די בכלעטער, וואָס, אייגענטליך, איז געווען דאָס 
שרייבען, איז שווער צו זאָגען, װאָרום אין יענער צייט האָבען איהם 
די בלעטער נאָך ניט געהאַט געדרוקט. צי דאָס איז געווען מחמת 
שלעכטינקייט, צי איבער איין אַנדער זאַך, נאָר די בלעטער האָבען 
געהאַלטען אין איין שטילשװויינעניש, און דער נאַמען שמואל שמעל- 
קיס איז נישט געווען דערמאַנט אַפילו אין בריעפקאַסטען. ביז דער 
אויבערשטער האָט זיך מרחם געווען אויף איהם איין מאָל אין אַ 
שענעם פריהמאַרנען, --- טאַקי אָט יענעם פריהמאָרגען, װאָס ווערד 
דאַ בעשריבען -- און דער נאָמען שמואל שמעלקיס אין געווען 
שװאַרץ אויף ווייס אָפּנעדרוקט אויפ'ן בלאַט מיט גרויסע, ליכטינע, 
פיערעקעכיגע אותיות. נעהענדיג אַהיים צוריק פון דער פּאָסט 
מיט'ז בלאָט אין דער האַנד, האָט אונזער העלד געשפּרײזט איבער 
דער בלאָטע, געשפּרונגען פון איין סטעזשקע אויף דער אַנדערער, 
בעוויזעז קונצען, אַז מע קאָן טהון צוויי מלאכות : לייענען אַ בלאַט 
און זוכען אַ וועג אין דער כתרילעווקער בלאַטע. פון אַזעלכע סונ- 
צען האָט ער אַרײננעטיאַפּקעט ניט אין איין קאַליעזשע, זיך פער- 
שפּריצט און אויסגעשמירט וי אַ רוח. דאָס אַלץ איז אָבער נעוועז 
גאַרנישט אַקעגען דעם, װאָס ער האָט געהאַלטען ביי זיך אין האַנר, 
און עס האָט איהם געטראָגען װי אויף פקיענלען אַהיים צוּ בעוויי- 
זען זיין ווייב חנה'ז, אַז ער, שמוא? שמעלקיס, שטעהט אָפּנעדרוקט 
אויפ'ן בלאַט. אויסגעשמירט וי אַ שׂד, דאָס היטע? פעררוקט, די 
פּאַלעס צעלאָזט און שטאַרק פערשוויצט, איז אונזער העלד אַרײנ- 
געפאַלען מיט אַייז אימפּעט צו זיך אין שטוב אַרײן : 

-- חנה, וואו ביזט דו? 

חנה איז דעמאַלט געווען נאָדך נאָר אַ יונג ווייבעל, סד-הכ? 
מיט איין קינד אויף די הענד און מיט'ז אַנדערען אויף דער צייט. 
דערזעהעז דעם מאַן אַזאַ פערשמירטען, אַזא פערשוויצטען און אַזאַ 
צעטראַגענעם, האָט זי זידך גענעבען אַ לאָז צו איהם און אַ פרענ 
געטהאן : 

-- גאָט איז מיט דיר, שמוא9ּ? 
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קאַפּיטע? א. 
הנה, מע האָט מיך אָפּנעדרוקט! 


וויפיעל די נאָכ'פּסח'ינע זון האָט ניט געװאַרעמט און וויפיע?ּ 
דער ווינט האָט ניט געבלאַזען -- עס איז זיי ביידען ניט געראָטען 
מאַכען אַ טאָלק מיט דער כתרילעווקער בלאָטע. עס האָט זיך אויס- 
געוויזען, אַז זי לאַכט פון זייער באַבע : 

-- אומזיסט אייער טרחה, אייער ווארעמען, װאָס איהר ווא- 
רעמט, מיט אייער בלאַזען, ואס איהר בלאַזט. אויב איד װוע? אייךר 
אויסטריקענען, װע? איך אַייךְָּ אויסטריקענען אפשר הלואי אַרום 
תמוז, אין די גרויסע היצען, דעמאַלט, ווען אַ הונט פאָכט מיט דער 
נשמה און אַ קאַץ זוכט אַ קיהל ווינקעלע אוים'ן בוידעם... 

אזוי האָט זיך געוויצעלט די כתרילעווקער בלאַטע (אין כתרי- 
לעווקע וויצלען זיך אַלע, אַמילו די בלאָטע), און די כתרילעווצעס 
האָבען פערקאַטשעט די פּאַלעס, זידך געקלינט, געזוכט מיטלען אניף 
אויסצוטרעטען אַ סטעזשקעלע, אַװעקגעלענט אַ שיײיטהאָלץ אָדער 
אַ צוויי צינע? און געשפּרונגען, װוי די מזיקים, אָפּטמאָל אַרײננע- 
שפּרונגען מיט אַ פוס אין אַ קאַליעזשע, פערשפּריצט ראָס פּנים 
אי זיך, אי יענעם, און גענומען שעלטען, מע ווייסט ניט וועמען, 
מיט טוידטע קללות : 

-- אַ חלירע זאָל קומען אויף דיין טאַטענס קדיש סיט דריי 
מיתה-משונה'ס ביז די זון װועט אונטערגעהן! 

איינער פון די חכמים, װאָס האַבען זיך גע'בריה'ט איינ- 
מאָל אין אַ נאָכ'פסח'ינען פריהמאָרגען אַרוסצונעהן טרוקען פון 
דער כתרילעווקער בלאָטע, איז נעווען דער העלד פון אונזער ער- 
צעהלונג, שמואל שמעלקיס. בכדי איהר זאָלט ווערען מיט איהם 
גיך בעקאַנט, שטעל איך אַייך איהם פאָר אין קורצע דבורים, 
שמואל שמעלקיס איז אַ יונגערמאַן אַ משכי?, אַ טאַטענס אַ קינר, 
רבי יאָסי דעם נגיד'ס איידעם. אין יענער צייט איז ער נֹאַך נע- 
זעסען אויף קעסט, נעזעסען און געלערענט און געלייענט ביכלעה 
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לעזער, װאָס האָבען געהאַט. געדולד מיך צו לייענען פינף און צװאַנ- 
ציג יאָהר דורכאיינאַנר... 

זעהט מען דען ניט אַרױס דערפוז בעשיינפּערליך, אַז מיר האָ- 
בען אַ גרויסען גאָט, װאָס מיט איין האַנד שטראָפּט ער, מיט דער 
אַנדערער היילט ער ? אַיי, די קשיא : צו װאָס טויג עס מיר? 
אַמעהר, שטראָף מיד ניט און הייל מיך ניט! דאָס איז קיין קשיא 
ניט. קשיות פרענט אַ נאַר. איך האָב נור געװאָלט דערמיט אוים- 
ברענגען, אַז אַ מאָל קאָן מען פונ'ם גרעסטען אומגליק אויך האָבען 
אַ שטיקע? נוצען. 

נאָך אַזאַ מין התנצלוֹת װעט דער נוטער לעזער געוויס קיין 
טענה ניט האַבען צום פערפאַפער, טאָמער זענען די בילדער אַרױס 
אַ מאָל בלאַס, אַ מאֶל צו קורץ און אַ מאָל טאַקי פּשוט שװאַכלידך, 

מעהר האָב איד מיר דיר אַצינד גאַר ניט װאָס צו רערען. 
אידך ווינש דיר, לעזער, אַ גוטען אַפּעטיט צום לעזען, און מיר נע- 
זונד און כח צו שרייבען ווייטער, חאָטש נאָך אַ יאָהר פינף-אוז- 
צװאַנציג, אויב נישט מעהר. װאָרום אויב ס'איז אמת, װאָס די 
דאַקטוירים זאָגען, אַז איך ביזן קראַנק און דאַרף מיך קורירען, קעהר 
זידך דאָס אָן נור מיט'ן זינדינען נוף, אָבער נישט מיט דער כשר'ער 
נשמה, מענסט מיר דעריבער גלויבען אויף נאמנות, אַז איך וויל 
ערשט אָנהויבען צו שרייבען און צו שרייבען... 

ש לוםיעליכם. 


נערווי (איטאַליע), 95-טען אָקט. 1008. 
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איז אַ שטעדטע? ניט ווייט פון כתרילעווקע, אין באַראַנאָוויטש, גוטע 
צוויי חדשים. מילא, קראַנק זיין אין שלעכט, װאָס זאָלט איהר 
קלערען 4 איך האָב געהאַט אַ רבי'ן, האַט ער געהאַט אַ רביציו, 
פלעגט זי זאָגען אַזױ: איידער איין ואָך אין קרענק, איז שויו 
גלייכער צוויי יאָהר אין געזונט.., (אַ מאָדנע אירינע מיט מאָרנע 
געדאנקעו !) מיר האָט אָבער דאָס קראַנק-זיין אַליין ניט אַזױ דער- 
לאַנגט, װוי דאָס, װאָס די דאָקטוירים האָבען מיר שטרענג פערבאַ- ' 
. טעז דריי זאַכען: רעד ען, ?עזוען אוו שרייב ען. גוטע 
דריי זאַכען ! ווער סע פערשטעהט דעם טעם, ואס הייסט פאַר אַ 
שכור ניט טרינקען, פאַר א ליננער ניט רעדען און פאַר אַ פרוי ניט 
אַ קוק טהון אין שפּיענע?, --- דער װועט ריכטיג אָפּשאַצען מיין 
לאַנע. דער פּאַפּיערענער יצר-הרע און דער שטן פון טינט און פע- 
דער האָבען געארבייט מעשים,, זיי האָבען אָבער אויסנעפיהרט אַ 
מכה. צופיע? אויגען האָבען געקוֹקט אויפ'ז קראַנקען. האָט זיך 
דער קראַנקער מיישב געווען און געזאַנגט צו זיך אַזױ: שרייבען 
קאַנט איהר מיר פּערבאָטען, אַבער דענקען? טראַכטען? קלערען 
ווער קאָז מיר פערוועהרען ? 

און איך האָב גענומען דענקען, טראַכטען און קלערען און שאַ- 
פעזן סיוזשעטען אין דער מחשבה. פון די מחשבות האָבען ביס- 
לעכווייז אַנגעהױיבעז זיד וועבען נילדער, פריהער בלאַס און נאָכ- 
דעם אַלְץ מעהר אַנזיכטיג און בולט'דיג,. און אַזױ זענען בעשאַפען 
געװאָרען ביי מיר אין געדאַנק אַ גאַנץ בינטעל מעשיות פון כתרי- 
לעווקע, פון מאַזעפּעווקע, פון סטרישטש און פון אַנדערע מקומות, --- 
,נדיע יעוורעיאַם זשיט דאַזװאַליענאָ"... די אַלע מעשיות האַב איד 
מיר גאַניץ פיין איינגעפּאַקט ביי מיר אין זכרון און אַריבערגעפּע- 
קעלט זיך מיט זיי איבער דער נרעניץ אַהער, אין דעם נעטליכען 
װאַרעמען לאַנד איטאַליע, וואו מע קאַן אין מיטען ווינטער פריי 
שפּאַציערען אין הוילע ארבע-כנפות און חנוכה-ליכטלעך בענטשט 
מען ביי אָפענע פענסטער, און דאָ על איך זיי שוֹין, אם ירצה 
שם, זייט זיכער, בעאַרבײטען און געבען איינצינווייז פאַר מיינע 


שמואל שמעלקיס און זיין יובּילעאום 


אלע טוינע ליעבע קליינע מענשעלעך 
פון כתרילעווקע ווידמע איך דאָס 
דאָזיגע קליינע ביכעלע. 

דעו פערפאַסע ר. 


התנצלות פונ'ם מחבר. 


נישטאַ אויף דער וועלט אַזאַ שלעכטס, װאָס זאָל ניט אַרױס- 
קומען אַמאָל דערפון קיין טובה. זעהט: האָט נאָט בעשאַפען 
פּיאַווקעס, װאָס נודען אַרױס די נשמה =- נוצט מען זיי צו 
אַ חולה. ביענעז, װאָס בייסען זיך -- ברענגען האַנינ. שפּאַנישע 
פליענען, װאָס פער'אַויר'ען די וועלט --- זענען גוט צו אַ געשוויר. 
אָדער נעמט מייז. דאַכט זידך, װאָס קאַן שוין זיין ערגער פון אַזאַ 
מין שרץ, וי מייז ? פון דעסטווענען, לאָמיר דאָס, ליעבער פריינד, 
ביידע פֿערמאָגען, װאָס דִי וועלט ברענגט-אויס אַ יאָהר אויףּ מיי- 
זענפעלכלָעדּ! פון די מייזענפעלכלעך מאַכט מען הענטשקעלער. 
די הענטשקעלעד טהוען אַן שענע מיידלעד אויף זייערע קליינע 
הענטעלעד. די שענע מיידלעך קומען זיך צענויף אויף אַ באַל, אַ 
חתונה אַדער אַזױ אַ שמחה. אויף זיי פערקוקען זיך פיינע בחורים. 
די פיינע בחורים פערליעבען זיךּ, שטעלען אַ חופּה, האָבען קינדער. 
די קינדער ואַכסען אויס, ווערען גרויסע בחורים און שענע מייד- 
לֶעךְ. און אַזױ ווייטער און ווייטער... 

אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צו רעד 4 טאַקי אַקעגען מיר 
אַלִּיין מיט מיין שלאַפקײט. נעווען, ניט פאַר אייך געראַבט, מע 
קאָן זאַגען, אַ חולת מסוכן. זיך אָפּנעװאַלגערט אין בעט, ערגיץ 


שמואל שמעלקים 
און זיין יובילעאום 
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טען שאַכמאַטיסט, װאָס דער קייסער וויל איהם זעהען... דער זיירע 
רובינשטיין װאָלט שוין נעקאַנט ענטפערען! נאַר דאַ האָט דער קיי- 
סער אַ מאַך געגעבען מיט דער האַנט, גענעראַלען האָבען זיך אַ װאָרף 
גענעבען, און די זעלבע זשאַנדאַרען האָבען דעם זיידען אַרױסנע- 
פיהרט אין הויף אַרײן, אוּן פוֹן הויף האָט מען איהם שוין געלאָזט 
פריי, נאָר אָננעזאָגט, אַז ער זאָל די רנע פאָהרען אַ היים, װאָרום 
דאַ טאָר ער ניט זיין... װוי אַזױ ער איז אַהיים געקומען -- דאָס 
פרענט ניט. אַבי ער איז אַרױס אַ לעבעדיגער. און געקומען אַ היים 
איז ער אַקוראַט אויף סוכות. מיינע דאַמען און העררען ! איך האָב 
געענדיגט,., 
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פאַהרט די קאַרעטע צו צו אַ הויף מיט אייזערנע שטאַכעטען מיט 
גאַלדענע שפּיצען, און אויף יעדען שפּיץ אַיין אָדלער, און מע לאָזט 
איהם דורך פאַרביי נגענעראלען מיט גאָלדענע עפּאַלעטען און מיט 
מעדאַליען, און מע זאָנגט איהם אָן, ער זאָל זיך ניט שרעקען, אַז מע 
וועט איהם פאַרשטעלעז פאַר'ן קייסער, און אַז ער זאָל קוקען נלייר, 
גיט רעדען קיין איבעריגע ווערטער, ניט באַקלאָנען זיך אויף קיין 
זאך, און נאָר ענטפערען אויף יאַ -- יאַ אוז אויף ניין -- ניין. און 
איידער ער האָט צייט געהאַט אַ טראַכט נעבען וואו ער איז אין דער 
וועלט, איז ער שוין געשטאַנען אין אַ צעמאַָהלטען זאַל מיט פּרעכ- 
טיגע בילדער און גאַלדענע שטוהלען, און נלייך אַקענען איהם איז 
געשטאַנען אַ הויכער מאַן מיט באַקענבאַרדען... דער מאַן מיט די באַ- 
קענבאַרדען (דאָס איז געווען דער קייסער ניקאָלאַי פּערװע) האָט 
דעם זיידען דורכנענומען מיט'ז קוק, און צווישען זיי איז פאָרגעקו- 
מען אָט-װאָס פאַר אַ געשפּרעך : 

ד ער קייס ע ר: וי אַזױ רופט מען דיך? 

דער זיידע רובינשטיין: ראובן שאַלימאַו רו" 
בינשטיין. 

ד ער קייס ע ר: וי אַלט ביזט דו? 

דער זיידע רובינשטיין: זיבען און פופצינ. 

ד ע ר קיי ס ע ר: ואו האָסטו זיך אויסגעלערענט שפּיע- 


לען אין שאַך ? 
רד ערו זויידע רובינ שטיין: עס נעהט ביי אונז 


בירושה. 

ד ער קייס ער: מע זאַנט, אַז דוֹ ביזט דער ערשטער 
שאַכמאַטיסט ביי מיר אין לאַנד. 

דערויף האָט דער זיידע רובינשטיין געװאַלט איהם ענטפערען: 
.חלואי װאָלט איך בעסער ניט געווען דער ערשטער שאַכבמאַטיפט 
בּיי דיר אין לאַנד"... װאָלט דאָך איהם דער קייסער מסתמא נע- 
פרענט: ,װאָס איז די מעשה ?"... װאָלט איהם שוין דער זיירע 
אוועקנגעלעגט אַ צעטע?, אַז ניט אַזױ באַהאַנדעלט מען אַ באַריחמ- 
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קאַרעטע און פּאַשאָל. וואוהין 4 --- דאָס פרעגט ער שוין גאָר ניט. 
צום משפּט? לאָז זיין צום משפּט. אויפ'ן עשאַפּאַט? לאָז זיין 
אויפ'ן עשאַפאָט. אַבי אַיין עק זאָל עס האָבען !... און ער שטעלט 
זידּ שוין פאָר דעם משפּט, וי אַזױ מע האָט איהם געבראכט פּאַר'ז 
,סענאָט" און מע זאָנט איהם: ,ראובן רובינשטיין! זיי זיר 
מודה !... ענטפערט ער דעם סענאַט : , איד בין זיך מודה, אַז איך 
בין אַ איד, און אַייו אַרעמער זיינערמאַכער, און לעב נאָר פון מייג 

הענט, און איך האָב קיין מאָל ניט נע'גנבה'ט, קיינעם נישט באַ- 
שווינדעלט און ניט באַלעדיגט, און נאָט איז מיין עדות, און אויב 
איהר ווילט מיך פּייניגען, פּיינינט, נאָר פריהער נעמט צו ביי מיר 
די נשמה --- זי איז ביי אייך אין די הענט ! "... אזוי טענה'ט זיך 
אויס דער זיידע מיט'ן סענאַט אין דער מחשבה, און די קאַרעטע 
פּאַהרט-צו צו עפּיס אַ מויער און מע הייסט דעם זיידען אַראָפּ -- 
געהט ער אַראָפּ,. און מע פיהרט איהם אַריין פריהער אין איין חרר. 
דערנאָך אין נאָך אַ חדר, און מע הייסט איהם זיך אויסטהון. אויס- 
טהון אין גאנצען ביז צום העמד ! פאַרשטעהט ער ניט, װאָס דאָס 
בעדייט. נאָר אַז אַ זשאַנדאַר הייסט זיך אויסטהון, קאָן מען, װי 
זאָגט איהר, קיין חזיר ניט זיין... דערנאָך הייסט מען איהם אויס- 
טהון, מיינע דאַמען און העררען, זייט מיר הונדערט מאָל מוחל, דאָס 
העמד אוידך -- טהוט ער אויס דאָס העמד אויך. און מע פיהרט 
איהם אַריין אין אַ באָד אַריין, -- אָבער אַ. באָד, שוין איין מאָל אַ 
בּאָדר! --- און מע ואַשט איהם, און מע רייבט אֵיהם, און מע 
שוויינקט איהם, און מע טהוט איהם אַן און מע פּאָהרט מיט איהם 
ווייטער. און מע פאָהרט און מע פאַהרט און מע פאָהרט... טראַכט 
ער זיך : . רבונו של עולם ! װאָס װועט דאָ זיין מיט מיר ?"... און 
ער ווי? זיך דערמאַנען אין די געשיכטעס, װאָס ער האָט אַמאָל ווען 
געלייענט פון שפּאַניען און פון פּאַרטונאַל, און קאָן זיך ניט דער- 
מאַנען וואו האָט ער עס געלייענט אַזאַ פאַל, אַז איידער מע פיהרט 
אַ פאַרברעכער אויפ'ן עשאַפּאָט, פיהרט מען איהם פריהער אין 
באָד אַרײן... און װי ער טראַכט אַזױ, מיינע העררען און דאַמען, 
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ציעס, און אַז מע װעט דאַרפען שמירען, װועט מען שמירען, בכדי 
אַרױסצושלעפּען אַיין אומשולדיגען אידען פון אֵיין אומנליק, אַ 
בלבול... און דער זיידע האָט קיין טעות ניט געהאַט, מיינע העררען 
און דאַמען,. פונ'ם ערשטען טאָג אַן, װאָס מע האָט איהם אַװעק- 
גענומען, און דעם נאַנצען זומער נאַכדעם האָט די נאַנצע שטאָדט 
געאַרבייט מעשים ! מען איז געווען ביי אַדװאָקאַטען, מע האָט נע- 
זוכט פּראָטעקציעס, מע האָט געשמירט -- ממש מע האָט געשאַטען 
מיט נעלט: עס האָט אַָבער נישט געהאָלפען קיין שמע-ישראל, 
נעלט האָט מען גענומען, נאַר צוזאָגען עפּיס טהון פאר'ן זיי- 
דען איז געווען אונמענליך, אוּן זיי האָבען גענעבען צו פאַרשטעהן 
מיט אַ שכל, פאַר װאָס ס'איז אונמעגלידך. למשל, אַזױ : אַ גנב אָדער 
אַייז אנדער פארברעכער קאָן מען מיט געלט גרינג ארויסנעמען. פאַר 
װואָס? דערפאר ווייל מע ווייסט, אַז ער איז אַ גנב, װאָס האָט גע" 
גנבה'ט אַ פּאַר פערדלעד, אָדער אַ פאַרברעכער, װאָס האָט אונטער- 
געצונדען אַ שטוב. אָבער אַזאַ נפש, וי רובינשטיין, האָבען זיי גע- 
זאָגט, װאָס נגע'גנבה'ט האָט ער נישט, און אונטערגעצונדען, זאַנען 
זיי, אויך ניט, --- ווער ווייס װאָס פאַר אַ פאַרברעכער ער איז ? אפשרף 
אַ פּאַליטיטשעסקי --- דאָס הייסט, אַ פּאָליטישער ?... און יענע יאָה- 
רען אַ . פּאַליטישער" איז געווען אַ סדך ערגער, וי אַ פאַרברעכער, 
װאָס האָט אויסגעקוילעט אַ נאַנצע גובערניע !... געהן בעטען פאַר אַ 
פּאַליטישען איז שוין געווען אַ סכנה !... דאָס װאָרט , פ אַ ? יט י- 
ט שעס קי" האָט מען נישט געטאָרט אַרױסלאָזען אין דער הוידּ, 
נאַָר שטילערהייד, אין דער פינסטער... חאָטש אַפילו, װי קומט 
ראובן רובינשטיין דער זײַנערמאַכער צו אַ , פּאַליטיטשעסקי" ? 
נאָר אַ קשיא אויף אַ מעשה --- אַ איד אַ חקרן, אַ פילאָזאָף !... 
נאָר, מיינע העררען און דאַמען, וי געזאָנט, אַלסדינג אויף 
דער וועלט האָט אַ סוף. נעקומען אויך דער טאָנ, װאָס די טהירען 
פון דעם געפענגעניש האָבען זיך געעפענט, און צוויי זשאַנדאַרען, 
אָנגעװאַפּענט פון קאָפּ ביז פיס, זענען אַרײיננעקומען און גענומען 
דעם זיידען, קוים-קוים אַ לעבעדינען, אַריינגעזעצט איהם אין א 
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איבערגעבען אייך, מיינע דאַמען און העררען, אַלסדינג, װאָס 
דער זיידע איז אויסגעשטאַנען אין דער דאָזינער נסיעה, װאָלטען 
מיר באַדארפט זיצען מיט אייך אָט דאָ ניט איין נאַכט, נאָר דריי 
נעכט, איז אַ שאָר -- מע װאָלט די צייט בעסער געקאַנט אויסנוצען 
אויף שפּיעלען אַ שאַך... אין קורצען קאָן איך אייך נאָר זאָגען, אַז 
פאַרצוינען האָט זיך די נסיעה אויף דעם גאנצען זומער, פון פּסח ביז 
סוכות, װאָרום דער עטאַפּ װערד אַייננעטײלט, מיינע העררען און 
דאַמען, אין פּונקטען, און אין יעדען פּונקט, וואו דער עטאַפּ שטעלט 
זיך אָפּ, האָט מען די געטריבענע פאַרהאַלטען אַ מאָל אויף אַ װאָך, 
אַ מאָל אויף צוויי װאַכען, און אַ מאָל אויף נאָך מעהר, ביז עס האָט 
זיך צענויפגעשטעלט א נייע פּאַרטיע פון גנבים און בראָדיאַגעס, 
האָט מען זיי געטריבען ווייטער, און אפילו, אַז מען איז שוין נאָך 
גרויסע צרות, פּלאַנען און מאַטערנישען נעקומען אינ'ם גליקליכען 
סאַנקט פּעטערבורג, מיינט איהר, אַז דאַ האָט שוין גענומען אַ סוף ? 
האָט איהר אַ טעות ! ערשט דאָ האָט מען גענומען דעם זיירען 
און אײינגעשפּאַרט אין , קאַמענע מעשאק" -- אַ מין חדר'ע? אַ פינס- 
טערס, וואו מע קאָן ניט זיצען, ניט לינען, ניט געהן און ניט 
שטעהו... 

--- דאָרט דאַרף זיין נוט צו שפּיעלען אין שאַך --- האָט אַרײינ- 
נעשְטעלט דער יוננערמאַן דער וויצלינג. 

--- און זאגען פוילע וויצעז ! --- האָט רובינשטיין דער שאַבמאַ- 
טיסט צונענעבען און גענומען דערצעהלען ווייטער: -- דאָ, אין דעם 
. קאַמענע מעשאָק", האָט זיד דער זיידע שוין מיט אַיין אמת אפ" 
געזעגענט מיט'ן לעבען, אויסוועניג נעזאַנט ודוי, נעזעחן פאַר זיר 
דעם מלאך-המות און געפיהלט, אַז אִט-אָט געהט איהם אויס דרי 
נשמה, נאָך איידער מע װועט איהם נעמען צום משפּט, און ער האָט, 
דעם אמת זאָנענדיג, געבעטען אויף זיך דעם טוידט, איין שטיקע? 
האָפּענונג האָט ער נאָך געהאַט אויף דער שטאָדט. ער איז געווען 
זיכער, אַז די שטאָדט שווייגט ניט. עס ועלען זיף געפינען 
שתדקנים, אידען גוירים, װאָס וועלען כלאַפֿאַטשען, זוכען פּראַטעק- 
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וועט פאַר איהם געהז שווערען !... הערט מען דאָך איהם אין טראָק און 
מע הייסט איהם הולד'ן, מיט'ז עטאַפּ הייסט עס, װאָרום וי באַלר אַז 
מע שמועסט לשון , דאָסטאַװויט" --- צושטעלען, וי קאָן זיין אַנדערש, 
אַז ניט מיט'ן עטאַפּ און ניט געקאַװועט אין קייטען ? און נאָך ‏ ניע- 
מיעדלעננאַ" דערצו ! דער פּשט איז, אַז ואס פריהער איז בעסער. 

און נישט לאַנג געטראַכט, מיינע דאַמען און העררען, האָט 
מען גענומען דעם זיידען, נישט געװואַרט אויף כבוד, נאָר נלייך נע- 
קאָװועט הענט און פיס און מיט אלע גנבים צוגלייך האָט מען איהם 
גענומען פיהרען מיט'ן אמת'ען עטאַפּ. און װאָס יענע יאַהרען האָט 
ביי פאַני'ן געהייסען , געהן מיט'ן עטאַפּ" --- דאָס באַדאַרף איך 
אייך נישט דערצעהלען,. ווער ווייס עס נישט, אַז איין עדעלער 
מענש געהט מיט'ן עטאַפּ, דערלעבט ער נישט צו קומען ? אַז קיין 
באַהנען זענען נישט געווען, קיין שאָסעען נישט געווען, איז מען 
געפאַלֶען װי די פליענען. העכער האַלב זענען אױסגעשטאָרבען 
אוים'ז וועג, און די איבעריגע זענען געקומען אויסגעמוטשעט, צע- 
בראַכענע וויסטע קאַליקעס, צום נליק אָבער, אי מיין זיידע נע-. 
ווען אַזאַ קאַמפּלעקציע, װוי איך, דאָס הייסט, אַ טרוקענער, אַ ביי- 
נגערינער, נאָר אַ איד אַ פונדאַמענטאַלער. דערצו איז ער געווען 
אַ מענטש אַ דענקענדער, אַ פרומער און אַ פילאָזאָף איין מאָפֿ 
שטאַרבט אַ מענטש, האָט ער געזאַגט, ניט צוויי מאָל, און אויב ס'איז 
איהם באַשערט, זאָגט ער, נאָך צו לעבען אויף דער וועלט, װעט 
ביי איהם קיינער דאָס לעבען ניט אַועקנעמען... פאַר װאָס האָט 
ער עפּיס גערעדט אַזױ פון לעבען און טוידט? וױי? מע האָט 
אַרױסנעזעהן, אַז דאַ שמעקט מיט גנאָט, מיט סיביר אוז אפּשר מיט 
נאָךּ ערגערס... ער האָט ניט נאָר אָפּגעזעגענט זיך מיט ווייב און 
קינדער און מיט דער גאנצער שטאָדט אויף אייבינ --- ער האָט 
נעבעטען אַ , מעבר-יבוק", געװאַלט זאָגען ודוי... האָט מען איהם 
געטרייסט, די נאנצע שטאָדט איז איהם געגאנגען באַנלײטען (אַיין 
אמת'ע לויה !), און טרערען זענען פאַרגאַסען געװאָרען אֶהן אַ 
שיעור און אָהן אַ מאָס !... 
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ויהי היום, מיינע העררען און דאַמען, אין אַ צייט אַרום -- 
וויפיע? ס'איז אַוועקנענאננען צייט קאָן איך אייך ניט זאָגען. איף 
ווייס נאָר, אַז ס'איז געווען ערב פּסח איז דעמאָלט געווען, און 
אויף יוםיטוב איז ביי'ם זיידען נאָך ניט נגעווען גאָרנישט, קיין 
שטיקעל מצה אפילו. קינדערלעף, קיין עין-הרע, אַ סך, װוער עס 
דאַרף אַ העמדעלע, ווער אַ שטיוועלע -- שלעכט ! זיצט ער נעבאַד 
איינגעבוינען אין דרייען מיט'ן נלעזע? אין אויג און פּאַרקעט זיך 
ביי אַ זיינערע?, װאָס חאָט זיך אַװעקנעשטעלט און װוי? ניט געהן, 
און טראַכט זיך: מאין יבא עזרי ? -- פּלוצים עפענט זיך די טהיר 
און עס קומען אַרײן צוויי זשאַנדאַרען, און גלייך צום זיירען : , פּאַ- 
זשאַלאַיטיע !" פליהט איהם דורך אַ מחשבה (דער זיידע אין גע- 
ווען אַ מענטש מיט מאָדנע געדאַנקען): אפשר איז דאָס פונ'ם נו" 
בערנאַטאָר 4 אַ קשיא אויף אַ מעשה --- טאַמער וויל ער איהם באַ- 
פריעדינען, גליקליך מאַכען? האָט זיך דען ניט נעטראַפּען װוי- 
פיע? מאָל, אַז דורך אַ צופאַל, איבער אַ קליינינקייט, זאָל אַ פּריץ 
נעמען אַ אידען און אָפּשיטען מיט נאַלד, גליקליך מאַכען איהם 
מיט קינדער אוּן קינדס-קינדער ?... לאַָזט זיך אויס, מיינע דאַמען 
און העררען, אַז עס הויבט זיך גאָר ניט אָן -- מע האָט איהם גע- 
בעטעז מחילח, ער זאָל זיך מטריח זיין און עולה רג? זיין קיין... 
טרעפט, וואוהי! ? --- אַזש קיין פּעטערבורג ! װאָס --- ווייסען זי 
אַליין ניט ! זיי האָכען באַקומען, זאָגען זיי, נאָר װאָס אַ פּאַפּיער 
פוז פּעטערבורג, שטעהט אין פּאַפּיער געשריעבען: ,נ יע מיע ד- 
ליעננא דאָסטאַוויט יעוורעיאַ רובינאַ 
רובינשטיינאַ ווסאַנקט פּעטיערבורג" - די 
רנע, הייסט עס, זאָל מען צושטעלען דעם אידען ראובז רובינשטייז 
קיין פּעטערבורנ !... מסתמא מוז דאָ עפּיס זיין, , זיי זיך מורה, 
בחור, װאָס פאַראַ שפּיצע? האָסטו אָפּגעטהאָן ?7" שװערט זיך 
מסתמא דער זיידע, אַז ער ווייסט נישט פון קיין פּותר און פון 
קיין חלום, אַז ער האָט זיין נאַנצען לעבען, זאָנט ער, קיין פליעג 
אויף דער וואנט נישט אַנגעריהרט. די גאַנצע שטאָט, זאָגט ער, 
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זשע אויס, ראובן רובינשטיין, דו האַסט מיד, זאָנגט ער, נעשלאָגען, 
און איך מוז מודה זיין, זאָגט ער, אַז דו ביזט דער בעסטער שאַכ- 
מאַטיסט, ניט נור אין מיין גובערניע, נאָר אינ'ם גאַנצען לאַנד, 
און אפשר אין דער גאַנצער וועלט, און איך שעץ מידך, זאָנט ער, 
גליקליך, װאָס איך האָב נעהאָט די עהרע און דאָס פאַרגעניגען צוֹ 
שפּיעלען מיט'ז נרעסטען שאַד-שפּיעלער פון דער וועלט. זיי זי" 
כער, זאָגט ער, אַז דיין נאַמען וועט פון היינט אָן ווערען נאָךּ גרע- 
סער וי ער איז נעווען. איך װעל עס איבערנעבען, זאָנט ער, די 
מיניסטאָרען,. איך װוע? דאַלאַזשען אין הויף"... 


דערהערט אַזעלכע דבורים : , מיניסטאָרען"... , דאַלאָזשען אין 
הויף"..., רופט זיך אָן דער זיידע צום שררה : ,וװוער זשע ביזט רוֹ, 
אדוני פּריץ ?" צעלאַכט זיך דער פּריץ, שטעלט אַרױס די ברוסט 
מיט מעדאַליען און מאַכט צום זיידען : , איך בין דער נובערנאַ- 
טאָר"... ווערד שוין דעם זיידען אַביסעל קאַלעמוטנע; ער זאָל נע- 
ווען וויסען, װוער סע שפּיעלט מיט איהם, װאָלט ער אַנדערש גע- 
שפּיעלט... נאָר פאַרפאַלען ! צוריק חאַפּט מען ניט... דערוויי? האָט 
דער גובערנאַטאָר זעהר פריינדליך אָפּנעזענענט זיך און איז אַװעק 
צום טאַראַנטאַס, אויפנעזעצט זיך און פּאַשאָ5! 


פאַרשטעהט זיך, אַז ערשט דעמאָלט האָט די גאַנצע שטאָדט 
באַפאַלען דעם זיידען : , ווער איז דאָס געווען ?" און אַז מען איז 
געוואוירע געװאָרען, אַז דאָס איז דער נובערנאַטאָר, האָט מען נאֶך 
מעהר געשטוינט : --- ,, װאָס האָט דאָ געטהאָן דער נובערנאַטאָר ?ָ* 
און אַז דער זיידע האָט זיי איבערגעגעבען, אַז דער גובערנאַטאָר 
איז געקומען נאָר לשם שאַךד, -- האָבען זיי אױיסגעשפּינען דריי 
מאָל און אויסגע'בט?'ט אַלע בייזע חלומות אויף די שונאים'ס 
קעפּ, און מען איז זיך צענאַנגען, גערעדט, גערעדט, און פאַרנעסען. 
און דער זיידע האָט אויך פאַרגעסען. דער קאָפּ אין איהם 
געלעגען ערניץ אַנדערש, אין אַ נייעם שאַך, און אגב דאגות פּרנסה 
אויך. אַ איד מוטשעט זיךּ, האַרעװעט, זוכט אַ שטיקעל ברויט, 
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זיירען און שפּיעלט אין שאַךּ -- דאָס האָט קיינער נישט געװאַנט. 
װאָרום וועמען װועט דאָס איינפאַלען אַזאַ זאַך ? !-.. 

און װאָס טויג אייד, מיינע דאַמען און העררען, דער שררה, 
חאָטש ער האָט געשפּיעלט ניט שלעכט, מען קאַן זאָגען --- גאַנץ גוט 
געשפּיעלט, האָט ער פונדעסטוועגען געהאַפּט פונ'ם זיידען 
אַ מאַט נאָך אַ מאַט, און װאָסּ מעהר ער האָט פאַרשפּיעלט, אַלִץ 
מעהר האָט ער זיך/ געהיצט, און װאָס מעהר ער האָט זיך געהיצט, 
אַלץ מעהר האָט ער פאַרשפּיעלט. און דער זיידע --- איהר זאָלט זאָ- 
גען, אַ ריהר אויפ'ן פּנים --- גאַָרנישט ! גלייך וי דאָס שפּיעלט ער--- 
איד ווייס אליין ניט מיט וועמען... האָט דאָס דעם אדון מסתמא גוט 
פֿאַרדראָסען, װאָס זאָלט איהר קלעהרען ? פאַרשפּיעלען װויל קיינער 
ניט. ובפרט נאָךְ ביי וועמען ? --- ביי אַ אידען !... נאָר זאָגען, קאַז 
ער נישט, און ס'איז נישטאַ װאָס צו זאָגען, אַז יענער שפּיעלט פארט 
גוט ! וי זאַנגט איהר: אַז ער יכול'ט, איז דאָך ניט שייךר! און 
דאָס דאַרפט איהר וויסען, מיינע הערען און דאַמען, אַן איין אמת'עז 
שאַד-ישפּיעלער אינטערעסירט דאָס שפּיעלען אַלײַן אַ סך מעהר פונ'ם 
געווינען, אָדער פונ'ם פאַרשפּיעלען. ביי איין אמת'ען שאַכמאַטיסט 
איז נישטאָ קיין שפּיעלער, נאָר ס'איז דאַ אַ שפּיע? --- איך ווייס 
ניט, אויב איהר װועט דאָס פאַרשטעהן. 

--- שווימען קאַנען מיר ניט, אָבער מיר פּאַרשטעהען שווי- 
מען. -- האָט אַריינגעשטעלט דער יונגערמאַן דער וויצלינג, און 
וי אַלע מאָל -- נישט דאָרט וואו מע דאַרף ; און רובינשטיין, דער 
פערברענטער שאַכמאַטיסט, האָט איהם דורכגענומען מיט די קאַל- 
טע אוינען און אַ זאָג נעגעבען: ,יאָ, מע זעהט, אַז איהר פאַר- 
שטעהט שווימען"... דערנאָך האָט ער אַ ציה גענעבען דעם סינאַר 
און דערצעהלט ווייטער: 

-- און אזוי װוי אַלסדינג אויף דער וועלט האָט אַ סוף, מיינע 
דאַמען און העררען, האָט זייער שפּיעלען אויך נעהאַט אַ סוף. דער 
מאַננאַט איז אויפגעשטאַנען, זיד פאַרשפּילעט אויף אַלֶע קנעפּ, דער- 
לאַנגט דעם זיירען צוויי פיננער און געזאַגט צו איהם אַזוֹ : , הער 
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ויהי היום, טרעפט זיך אַ מעשה, מיינע העררעז און דאַמען, 
עס פאָהרט צו צום זיידענ'ס שטיבע?ל אַ גרויסאַרטיגער טאַראַנטאַס 
מיט צוויי פּאַר ברענענדיגע סוסים , נאַשפּיץ", און סע שפּריננט 
אַרױס פון טאַראַנטאַס אַ פּריץ, אַ מאַגנאַט מיט צוויי באדיענערם, 
באַהאַנגען פון אויבען ביז אַראָפּ מיט אַרדענס און מעדאַליען --- אַ 
שררה ! -- און איז אַריין מיט אַיין אימפּעט: , וואו איז דאַ ערגיץ 
דער איד ראובז רובינשטיין ?* האָט זיך דער זיידע, זאָל מיר מוח? 
זיין, תחילת אביסעל? וי דערשראַקען. ער איז אָבער באַלד נעקומען 
צו זיך און איז אַרױס מיט לשון: - איד בין דאָס דער איד ראובו 
רובינשטיין --- מיט װאָס קאָן איך דיענען ? * איז דאָס דעם שררה 
געפעלען און ער רופט זידך אַן צום זיידען: - , אויב, זאָגט ער, דו 
ביזט דאָס דער איד ראובן רוֹבינשטיין, פריירט עס מיך זעהר. 
הייס, זאַנט ער, שטעלען דעם סאַמאַװאַר און געב אַהער דאָס ברע- 
טעל, וועלען מיר מאַכען אַ שאַד, איך האָב נעהערט זאָגען, זאָנט 
ער, אַז דו שפּיעלסט נוט אין שאַד, און אַז דיר האָט נאָך קיין מאָל 
קיינער קיין מאַט ניט געגעבען". אַזױ זאָגט צוֹ איהם דער 
מאַגנאַט (געווען, ווייזט אויס, אַ ליעבהאָבער פון שאַך) און 
זעצט זיךּ אַװעק סיטן זיידען שפּיעלען אין שאַךּ. אין 
פּאַרטיע נאָדּ דער אַנדערער, איין פּאַרטיע נאָך דער אַנדערער. 
דערוויי? איז פֿאַרטיג געװאָרען דער סאַמאַװאַר, און מע האָט דער- 
לאַנגט טיי, געוועהנליך, אויף אַ טאַץ, מיט אייננעמאַכטס און אַלער- 
ליי פאַרבייסעכצען --- ווענען דעם האָט שוין די באַבע געזאָרגט, 
חאָטש אין בייטעלע איז ניט געווען אַ גראַשען --- און אין דרוי- 
סעז, ביי'ם טאַראַנטאַס, האָט זיך צענויפנעזאַמעלט די גאַנצע 
שטאָדט. אַ קליינינקייט --- ביי ראובן זיינערמאַכער אַזאַ מאַגנאַט !ָ 
אַודאי זענען אין שטאָדט געוועז אַלערלײ רעדעכצען. דער האָט גע- 
זאָגט, אַז דער שררה איז פון דער גובערניע, געקומען מיט אַ רע- 
וויזיע, אַייז . אָביסק", פְאַלְש נאָלד,.. דער האָט נעזאַנט, אַז מסתמא 
איז דאָ אַ מסירה'לע, אַ דאַנאָסעל, אַ בלבול, אַ , דיעלאַ"... אַריינ- 
צונעהן אינוועניג און אַ קוק טהון, װוי דער שררה זיצט מיט' 
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-- אַז איך בין, מיינע דאַמען און העררען, אַ פאַרברענטער 
שאַד-ישפּיעלער און אַז אונזער גאַנצע פאַמיליע, הייסט עס, זענען 
שְאַכמאַטיסטען פון דער נאַטוֹר --- דאָס באַדאַר איך אַייךְּ ניט 
דערצעהלען. דאָס ווייסט איהר אַלֵיין, דער נאָמען רובינשטיין 
לאָזט זידך אַביסע? הערען אויף דער וועלט, און אידך װאָלט אַ בעלן 
געוועז, אררבה, איהר זאָלט מיר באַווייזען אַ דובינשטייז, װאָס זאָל 
ניט זיין קיין שאַד-שפּיעלער. 

-- אָט ווייס איך אַ רובינשטיין, אַייז אַגענט. ער קומט צו מיר 
אַרייז אַלֶע ואָךּ. איז אַ חוץ .. סטראַכאַװאַניע זשיזני" ווייס ער ניט 
קיין זאַך. 8 טשיסטע בהמה ! 


דאָס האָט אַריינגעשטעלט איינער פון די געסט, אַ יונגערמאַן 
מיט אַ שפּיצעכינען קאָפּ און מיט גאַלדענע ברילען, װאָס האַלט 
זיך פאַר אַ חכם און וויצעלט זידּ; נאָר רובינשטיין איז געבליבען 
רוהינ. ‏ ער האָט דורכגענומען דעם יונגענמאַן מיט זיינע גרויסע 
שװאַרצע קאַלטע אויגען און האָט אַ זאָג נענעבען מיט זיין באַסאַ- 
ווע שטימע: 

-- מסתמא איז ער ניט פון אונזערע רובינשטיינס. אַיין אמת'ער 
רובינשטיין איז אַ שאַכמאַטיסט. דאָס איז אַזױ נאַטירליד, וי ס'איו 
נאַטירליך, אַז דוקא אַ שוטה זאָל ליעב האָבען זאָגען וויצען... אַיין 
אמת'ער רובינשטיין איז געוועז מיין זיידע ראובן רובינשטיין, וואַ- 
רום ער איז געווען, מיינע העררען און דאַמען, דער אמת'ער שאַב- 
מאַטיסט. ביי איהם האָט באמת נעמענט די גאַנצע וועלט זיך אי- 
בערקעהרען, בעת ער האָט געהאַלטען אין מיטען אַ שאַך. צו איהם 
איז מען געפאַהרען פון דער וועלט שפּיעלען אַ פּאַרטיע --- פּריצים, 
גראַפען, שררות ! חאָטש געווען איז ער נישט מעהר וי אַ זייגער- 
מאַכער, אַייזן אָרעמער בעל-מלאכה, נאָר אַ גנוטער בעל-מלאכה, אַ 
קינסטלער אין זיין פאַדּ. און וויי? דער עיקד איז ביי איהם געוועז 
שאַך, האָט ער געהאַט צרות, ניט קיין פּרנסה, און קיים-קוים דורב- 
געקומען מיט'ן שטיקע? ברויט, 
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און אַ ברייטער, אַ קיילעכינער, איך מיין אַיין אויסנעבוינענער, אַ 
בולט'ער,. אויגען אויך משונה נרויסע, קיילעכיגע, שװאַרצע, נאַר 
קאַלטע אוינען. אַלֵיין איז ער אַ טרוקענער, אַ דאַרער, נאָר אַ קול 
האָט ער וי אַ גלאָק, אַיין אמת'ע אַ באַסאָװוע שטימע. דאַרט וואו 
רובינשטיין איז -- הערט מען נאָר רובינשטיינ'עז, ווייטער קיינעם 
ניט... 

דערהערט, אַז מע רעדט פון שאַד, האָט רובינשטיין פער- 
קנייטשט זיין נעקנייטשטען שטערן, מיט איין אויג בעטראַכט דרי 
שװואַרצע קאַװע, װאָס ער האָט געטרונקען, געװואָלט טרעפען מיט 
װואָס זי שמעקט: מיט זייף אָדער מיט שװועוקאַכטס... און אַ זאג 
געגעבען צו קיינעם נ'ט און צו אַלעמען, און זיין באַסאָװע שטימע 
האָט געדונערט וי אַ קלויסטערגלאָק : 

--- מיינע דאַמען און העררען ! אויב איהר ווילט אַ שענע 
געשיכטע פון אַ שאַד-שפּיעלער, זעצט זיך אַװעק אלע אָט-אַ-דאַ, 
וועל איך אייך דערצעהלען אַ מעשה פון פאַרצייטען. 

-- אַ געשיכטע פון אַ שאַךד-שפּיעלער ? אַ מעשה פון פאַרציי- 
טען? -- האָט זיך אָנגעחאַפּט די בעל-הבית'טע, װאָס האָט מורא 
געהאַט, די נעסט זאָלען זיך ניט צעקריכען. --- אויסגעצייכענט ! 
זאנ פעליטשקען, זי זאָל צומאַכען דעם פאַרטעפּיאַן און אַלֵיין שליס 
צו, זיי מוחל, די טהיר און געב אַהער נאָך אַ צווייידריי שטוהלען. 
זיצט. איך בעט אַייך, זיצט, דער הערר רובינשטיין וועט אונז 
דערצעהלען אַ געשיכטע פון אַ שאַד-שפּיעלער, אַ מעשה פון פאה- 
צייטען. 

און רובינשטיין האָט בעטראַכט די נאָר-יװאָס פעררויכערטע 
סיגאַר, װאָס דער בעל-הבית האָט איהם מכבד געווען, פון אַלֶּע 
זייטען, געװאָלט, אַפּנים, אָפּשאַצען וויפיעל זי קאָסט, און האָט זיך 
פערקרימט און פערקנייטשט דעם גרויסען שטערן, גלייך װוי ער 
װאַלט וועלען זאָגען: ,הם... זעהען זעהט עס אויס וי אַ סינאַר, 
נאַר אַ טעם האָט עס פון אַ בעזעם".,. דערנאָדך איז ער צוגעטרעטען 
צו זיין געשיכטע בזו הלשון : 
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ס'איז שוין געווען ווייט נאָך האַלבע נאַכט. ווינטעוצייט איז 
דאָס געוועזען. די וועטשערינקע האָט זיך געענדיגט. דער טיש האָט 
געזאָגט, אַז דער עולם האָט געחאַפּט אַ זאַט. די גרינע טישלערך זע- 
נען געווען צעשריבען מיט'ן קריידעל און פערװואָרפען מיט אָפּגע- 
שפּיעלטע קאָרטען, פון וועלכע עס קוקען אַרױס טיין מיט מלכים 
און רייצען זיד : , אַצינד זענעז מיר דאַ !"... זע;:ען זיך נאָך אַ מאָל 
שפּיעלען אַ ווינט, אַ פּרעפּעראַנס אָדער אַיין אַקע --- װאָלט געווען 
וי געוואונשען. האָט מען זיךּ אָבער געשעמט פאר זיך אַליין -- 
ס'איז שוין געווען צו שפּעט. איז מען געזעסען גלאַט און גערוי" 
כערט, געטרונקען שװואַרצע קאַווע און גערעדט לשון-הרע. ביז ס'איז 
אױסנעגאַנגען ווערטער, האָט איינער אַרײינגעװאַרפען אַ װאָרט ויע- 
גען שאַד. נאָךּ איהם --- נאָך איינער און נאָך איינער. דערמיט האָט 
מען געװאָלט פעראינטערעסירען איינעם אַ פערברענטען שאַכמאַ- 
טיסט מיט'ז נאַמען רובינשטיין. 

רובינשטיין איז אַ מסוכנ'ער שאַכמאַטיסט. צוליעב שפּיעלען 
אַ שאַד איז ער נרייט געהן צופוס צעהן מיי?, ניט עסען, ניט טרינ- 
קען, ניט שלאָפּען אַ-נאַכט -- אַ געפעהרליכער שאַד-שפּיעלער ! פון 
זיין שאַד-שפּיעלען געהען ארום מאַסען אַנעקדאָטען: 1) אַז ער 
שפּיעלט מיט זיך אַליין נאַנצע נעכט אין שאַךּ. 2) אַז ער האָט זיב 
דריי מאָל נע'גט מיט'ז ווייב איבער'ז שאַךּ. 8) אַז ער איז שוין 
איין מאָל פערפאַלען נעװאָרען אויף דריי יאָהר צוליעב'| שאַך. מיט 
איינעם װאָרט, וואו רובינשטיין, דאָרט איז שאַך, און וואו שאַדּ, דאָרט 
איז רובינשטיין. און רובינשטיין האָט ליעב, אַז מע רעדט פון שאַך, 
וי אַ גוטער שכור האָט ליעב, אַז מע רעדט פון אַ גלעזעל משקה... 
אַז מע טהוט אַ קוק אויף רובינשטיינ'ען, איז דאָס ערשטע וואַרפט 
זיר אין די אוינען זיין אומגעלומפּערט גרויסער שטערן. אַ גרויסער 


פון פּסח ביז סוכות 


אַ וואונדערליכע טעשה, דערצעהלט פון 8 

אידען, אַ פערברענטען שאַכמאַטיסט, אין אַ 

וװואַרעמער געזעלשאַפט, איינטאָל אין אַ קאַל- 

טער ווינטער-נאַכט, נאָך אַ פרעהליך קעחטעל 
און נאָך אַ גוטען צובייסען. 
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װועט זיין אַ נקי-כפּים'ניק, װאָס נעמט ניט, אוז אַ נוי, װאָס ער 
נעמט ניט -- איז אַיין אומנליק {..." אוז אזוי האָט דער רבי פאַר- 
טייטשט דעם פּסוק פון דער תוכחה, אוז דער עולם איז געווען נתפּעל, 
ממש געלעקט די פינגער! פּאַרשטאַנען האָט דאָס, לאָז זיך אַייך 
לאַכטען, קיינער ניט, אויסער דעם זיידען און אַ חוץ די גאָר נאָהענטע 
צקורבים... און וִוי נאָר ס'איז אַװעק דער שבת, איז דער זיידע אַנ- 
שעל אַװעק אַהיים, קוים-קוים געקומען אויף ראש-השנה אַהיים. 

ז לאָז זיד אַייד דאַכטען, אַז דעם ערשטען טאָג ראש-השנה אויף 
;ער נאַכט, בעת אידען נעהען פון שול און זאָגען איינער דעם אנ- 
דערען אַ נוט יום-טוב, לשנה טובה תכתבו ותחתמו לאלתר לחיים 
ולשלום --- איז אַרױס אַ קלאַנג אין שטאָדט, אַז דאָס , קנעפּעלײ, 
דער המן ימח שמו וזכרו, איז אַראָפּ, און אויף זיין אָרט איז אַראַפֿ- 
געשיקט נעװאָרען פוז דאַרטען, פון אויבען, אַ נייער אָדון בפקרדך. 
אַ גוי א חכם, אַ פּקח, און אַ נוטער, אַ דימענט פון אַ גוי -- ער, 
נעמט ! איין שטיקעל חסרון האָט ער געהאָט (וואו האָט איהר געַ- 
זעהען אַ מענטשען אָהז אַ חסרון ?), װאָס עס האָט זיך אַרױסגעויזעז 
דערנאַכרעם, אַז ער איז שוין געוועז אַביסעל צו אַ שטאַרקער נע- 
מער,.. ער האָט שוין גענומען פאַר יענעם אויך,.. ממש פון טויט 
אנז פוז לעבעדיג !... נאָר וי די מעשה איז -- אַ ראש השנה האָבען 
אידעז געהאַט אַ פרייליכען, און אַ סוכות נאָך אַ פרייליכערעז, און 
ווער שמועסט שמחת-תורה --- איז נאָר נגעווען ליהודים ! אַ סברה, 
אַז דער אָדון בפקדדּ, דאָס נייע קנעפּעל הייסט עס, האָט געמאַכט 
אַ כוסה און געחאַפּט אַ טענצעל נלייך מיט אַלֶע אידען... מיר דאַכט, 
אַז מיר זענען שוין געקומען צו דער סטאַנציע ? זייט מיר! און 
האָט מיר !... 
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לאָז זיר אייך דאַכטען, נלייך צום רבי'ן, אָפּנעגעבען דין וחשבון פון 
דער נסיעה. עס איז שוין געווע! אחת לאחת ערב ראש השנה. גע- 
קומע: צום רבי'ז, האָט זיך דער זײַדע אַנשע? אַװעקנעשטעלט (פאַר'ן 
רבי'ז שטעהט מען) דערצעהלען אַלסדינג, וי אַזױ און װאָס און 
ווע . לאַזט זיך אויס אַ מעשה, אַז ס'איז אומזיסט די טרחה, װאָס 
דער זיידע אַנשעל האָט איהם דאָ אַזױ פיע? דערצעהלט, װאָרום ער 
האָט דאָס אַלסדינג געוואוסט פריהער, דער רבי הייסט עס. אי 
למאי האָט ער איהם געלאָזט רעדען ? װאָרום ס'איז ניט קיין דרף- 
ארץ איבערשלאָנען אַ אידען אין מיטען -- זיי זענען גרויסע בעלי 
דרד-ארץ... דערפאַר אויף מאַרנען, אַז ס'איז געקומען צום טיש, 
שבת נאָכ'ן דאַװונען, און דער רבי האָט געהאַלטען ביי ,זאַנען", 
איז ער זיךּ מיישב, דער רבי הייסט עס, און שטעלט זיך אויף אַ 
פּסוק, גאָר ניט פון דער סדרה -- װער-װאָס? ער האָט זיך גאָר 
אַװועקגעשטעלט, לאָז זידך אַייךּ דאַכטען, אויף אַ פּסוק פון דער 
תוכחה! האָט דער עולם געשטוינט, געווען אויסער זיך: ,ס'איז 
פאַרהאַנעט -- אַזױ האָט דער רבי אָנגעהויבען מיט צוגעמאַכטע 
אוינען, װוי דער שטיינער איז, -- ס'איז פאַרהאַן ביי אונז אין דער 
תוכחה אַ קללה, װאָס מע קאָן ניט פאַרשטעהן דעם פּשט פון די 
ווערטער בשום אופן ואופן : , ישא ה' עליד גוו -- נאָט װועט אויף 
דיר אַנשיקען אַ גוי, א שר ?א ת שמע ?שונו --װאָס 
דו וועסט ניט פאַרשטעהן זיין לשון... איז דאָך אין פלוג אַ קשיא --- 
װאָס איז דאָס פאַר אַ קללה ? נאָך אַ מאָל: אַ נוי, װאָס דו פאַר- 
שטעהסט ניט זיין לשון! געשיקט זיךף עםס? מילא, אַז 
אַ נוױ, להבדיל, פאַרשטעהט ניט אונזער לשון -- דאָס 
איז עליפּי דרך הטבע, דערויף איז ער דאָך אַ גוי ! אָבער אַז אַ איר זאל 
ניט פארשטעהז װאָס דער גוי רעדט צו איהם --- װאָס איז שייך ? 
ואוו אין דאַ אַ זאַך, װאָס אַ איד זאָל ניט פארשטעהן? 
מוזען מיר לערנען דעם פּשט אַזױ : ישא ה' עלידך נוי -- גאָט װועט 
אנשיקען אויף דיר אַ גוי, אשר לא תשמע לשונו -- װאָס דו וועסט 
ניט קאַנען מיט איהם זיך א ויפ ר ע ד ען, דאָס הייסט, ער 
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ניט, און , קנעפּעל* -- דאָס מיינט מען, זאָנט ער, דעם אַדון הקטן, 
װאָס דו שטעלסט אַװעקעט אין יערער שטאָדט, ער זאָל אַכטונג 
נעבעז אויף דיין מלוכה. ניט ער, זאַנט ער, אַכטונג און אין עטליכע 
יאָהר אַרום וװוערד ער אַיין עושר, פון וועמען ? --- נעוויינטליך, פון 
אירעז. װאָרום אידען, זאַנט ער, זענען שוין געװואָהנט געװאָרעו. 
אַזױ װוי, זאָגט ער, אַ איד דאַרף דאַוונען אַלע טאָג, אַזױ, זאָגט ער, 
ווייס אַ איד, אַז אַ פּריץ דאַרף נעמען און אַ איד דאַרף געבען. 
סע שטעהט, זאָגט ער, ביי אונז נעשריבען : , נתבעים למשכן ונותנים, 
נתבעים לענ? ונותנים"... און -- זאָנט איהם ווייטער דער זיידע 
מיט' לָשון פון פּסוק: - החי?ות ל?הראות את חסדף 
?עב דד -- ביזטו שוין געווען אזוי נוט און האָסט מידּ, זאָנט ער, 
אויסגעהערט ביז אַהער, וועסטו שוין בעווייזען דיין גענוד צו דיין 
קנעכט און אויסהערען מיך שוין ביז'ן סוף". 

..הנה, זאַנגט ער, זיי ווייסען, אַדוני קעניג, אַז נעמען, זאָנט ער, 
נעמט מען ביי דיר אין דער מלוכה אומעדום, פון הודו ביז כוש. 
נישט נעמען נעמט ניט ביי דיר נאָר אַ קאַליקע, װאָס האָט ניט 
קיין הענט... און אפילו דער, זאַנט ער, װאָס האָט שוין נאָר קיין 
הענט ניט, הייסט זיך אויד, זאַנט ער, מע זאָל איהם אַנידערלענעו 
אויפ'זן טיש. און אדרבה, זאָנט ער, פאַרקעהרט, ס'איז נאָר קיין 
עולה ניט. יעדער מענטש דאַרף לעבען. סע שטעהט ביי אונז, זאָגט 
ער, געשריבען .וחי אחיךד עמך", מאַכט רש"י: נעחאַי סאָבאַקאַ 
נע ברעשע"... ײ 

-- װאָס קוקט איהר זיך איבער ?4 ביי אייך קומט עס אויס 
פּריקרע, אַ איד זאָל אַזױ רעדען מיט אַ קייסער? איז וי איהר 
ווילט אייך,. איך בין דערביי ניט געשטאַנען -- דאָס פאַרשטעהט 
אַ מינדסט קינד. האָב איך דאָס אָבער געהערט דערצעהלען פון 
מיין טאַטען עליו השלום, און מיין טאַטע האָט דאָס געהערט פון זיין 
טאַטען, און איך פאַרזיכער אייד, אַז מיין טאַטע איז קיין ליגנער 
נישט געוועזען, און מיין זיידע אַנשע? אַודאי ניט... הקצור, דער 
זיידע האָט זיך גאַנץ פיין אָפּנעזעגענט און אין אַװעק פונ'ם מלר, 
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ער זאָל עסען און טרינקען און זיך וואויל מאַכען, פרעגט איהם 
אויס בעת מעשה, ווער ער איז ? און װאָס איז זיין טהועכץ ? אוז 
צי האָט ער פּרנסה ?4 און װאָס מאַכען עפּיס די אידעלעד פון זיין 
מדינה ? אַלסדינג װוי? ער וויסען, און די גאַנצע צייט בסבר פּנים 
יפות. ענטפערט איהם דער זיידע אַנשעל, לאָז זיך אַייךְ דאַכטען. 
על ראשון ראשון וע? אחרון אחרון, און אַז ס'איז געקומען צו דעם, 
װאָס מאַכען עפּיס די אידען, טראַכט ער זיך: , אַצינד איז אַ שעת- 
הכושר צו צוטרעטען צום עצם ענין. אַצינד װועל איך איהם זאַנעו. 
יעבור עלִי מה !"... אוז ער נעמט און לענט אַװעק פאַר'ז אָרון הנדול. 
לאָז זיד אַייך דאַכטען, אַ מענה-לשון (רער זיידע אַנשע? האָט גע- 
קאַנט !) --- כד וכד, אַדוני קעניג, אַזױ איז די מעשה : ,דיינע אידען. 
זאָגט ער, האָבען זיד ניט װאָס צו באַקלאַנען. נישט מעהר, זאַנט 
ער, אויב דעם מלך איז גוט אויפ'ן האַרצען און אויב איד האָב גע- 
פונען לייטזעליגקייט אין די אוינען פון מיין האַר און איב, 
זאגט ער, מיין האַר וועט ניט זיין אין נרימצאָרן אויף זיין קנעכט, 
װעל איד דיר, זאַָנט ער, זאַנען דעם גאַנצען אמת. הנה 
זיי וויסען, אַדוני קעניג, אַז ביי דיר אין דער מדינה פיהרט זירך, 
ברודךּ השם, גאַנץ נישקשה'דינ, און די אידען לעבען מיט'ן חסך 
פונ'ם . קנעפּעל". אין דאָס קנעפּעל, זאָגט ער,, אַ קנעפּעל, איז 
מהכתיתי. און טאַמער חלילה ניט -- איז, זאָגט ער, זעהר ביטער. 
אָט איז ניט לאַנג אַראַפּנעקומען צו אונז אַ קנעפּעל, זאָגט ער, איז 
ער אַ נקי-כפּים'ניק, קייען מיר פון איהם די ערד! ס'איז נאַך ביי 
דיר אין דער מלוכה אַזעלכער, זאַנט ער, קיין מאָל ניט געווען, מע 
זאל אויספאַהרעז די גאַנצע מדינה לארכה ולרחבה. א קנעפּע? אַ 
נקייכפּים ניק -- דאָס אין אַ מכה אשר לא כתובה בתורה!'.. 
קוקט אויףּ איהם דער אָדון הגדו?ל און רופט זיך אָן צום זיידען : 
.איד על דיר זאַנען דעם אמת -- דו רערסט עפּיס אַזױ פאַר- 
שטעלט, אַז איך חויב ניט אַן צו פאַרשטעהן, װאָס הייסט עס 
ביי דיר אַ נקי-כפּים'ניק און ואס הייסט עס ביי דיר אַ , קנעפּעל"?... 
רופּט זיד אַן דער זיידע : , נקי-כפּים'ניק הייסט אַ פּריץ, װאָס נעמט 
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הנדול געהט, ער געהט איהם נאָך. דערנאָך זעצט זיך דער אָדון אַװעק, 
בעט דעם זיידען אוידך זיצען, זיצט ער, איז ער איהם מכבד מיט אַ 
צינאַיער, ער זאָל רויכערען, רויכערט ער --- לא קם ולא זע ! דערווייל 
קומט אַרין , זי", די מלכה הייסט עס --- רייך, איינגעטונקען אין זייד 
אוז אי סאַמעט, פון אויבען בּיז אַראָפּ דימענטעז און בריליאַנטעז 
און די טהייערסטע שטיינער, װאָס שעמערירעז אין די אויגען! 
און שען איז זי, װי די מלכה שבא, אין איהר פּנים נישט אַרײנצן- 
קוקען ! דערזעהען אַ אידע? זיצט אױיבען-אָן צעלענט און רויכערט 
אַ פּאַפּיראָס, פּאַרדריסט עס איהר מסתמא און זי קוקט אויפ'ן אַדון 
הנדול מיט תרעומות, װוי איינער רעדט: , װאָס טהוט דאָ אָט דאָס 
אידע? ?"... נאָר דער זיירע אַנשעל -- ס'זאָל איהם אָנהויבען צו 
אַהרען! אַ מענטש איז געװאָרען אַזאַ תקיף -- וועמען האַרכט ער ? 
רויכערט ער זיין צינאַיער און קוקט נישט אפילו אין איהרע ר' 
אמות ! זי אָבער לאָזט פון איהם קיין אויג ניט אַראָפּ, ממש דורס 
מיט'ז קוק... פאַרשטעהט עס, אַפּנים, דער אָדון הנדו?, אַז זי איז 
ניט צופריעדען מיט'ן גאַסט, נאָר ער מאַכט זיך ניט וויסענרינ, 
טהוט אַ װאַָרף אויף איהר מיט די אוינען און טהוט זיד א זאַנ 
צוּ איהר אין נוטען מוט: ‏ דושינקא, טשאַי" --- מען זאָל דער" 
לאַנגען טיי, הייפט עס. שווייגט זי. זאָנט ער נאָר אַ מאָל: ‏ דו- 
שינקאַ, טשאַי". שווייגט זי וויעדער. פוילט ער זיך ניט און טהוט 
אַ טופּ מיט'ז פוס און אַ ברום אַרױס שוין אויף דער העכסטער 
אָקטאַבע : . דושינקא, טשאַי! !..." האָבען אַלֶע פענסטער גענומען 
קליננען! אַ קליינינקייט ? סורד בֹּמלכות !... און עס האָט ניט 
געדויערט אַזױ פיעל, װוי אידךּ דערצעה? אייך, האָבען זיר אַ שאָט 
נענעבען אַטיוטאַנטען און גענעראַלען, און ס'איז בעשאַפּען געוואַ- 
רען אין איין כהרף עין, לאָז זידך אייך דאַכטען, אַ סאַמאַװאַר אַ 
זודינער וי אַ נזלן, און אייננעמאַכטסען אַלערלײ מיט פרישע איי- 
ערביינע?ל מערני מלך, און טאַקי נעקאַכטע אייער, ווייל מע ווייס 
דאָך אין צאַרסָקי דװאָרעיץ אויך, אַז אַיין עהרליכער איד װועט קיין 
אַנדער זאך ניט עסען אַ חוץ /, אייער". און דער מלך בעט איהם, 
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אַהן דריידלעך און אִהן קונצען, אַניט, זאָנט ער, װועט דיך קאָסטען 
טייערער !" 

נו, וי פאַרשטעהט איהר, מיינע ליעבע אידען, װאָס האָט בשעת 
מעשה זיך געטראַכט דער זיידע אַנשעל עליו השלום 4 אודאי איז 
איהם פאַרקיה?ט געװאָרען דער מאַמעס מילך פון אַזעלכע דבורים ! 
נאָר אַזױ וי דער זיידע אַנשע? איז געווען, וי איד האָב אייד שוֹין 
געזאַנט, אַיין אַביר"לב, ?א קם ולא זע, נעמט ער זיך אַן מיט כח, לאַז 
זיך אייד דאַכטען, און רופט זידך אַן צום אָדון הנדול: 

אדוני, זאָגט ער, קענינ ! איך שווער דיר בהן שלי, אַן איך 
מיין נישט דערביי קיין שום מיין, זאָנט ער, מיט קיין שם אויבער- 
קעפּלעד, און איך בין ווייט, זאָגט ער, פון חכמות, פון אויבער- 
הסברות, דריידלעד און קונצען, און איך פאַרלאַנג ניט, זאַנט ער, 
פון מיין האַר קיין שום טובות. נייערט, זאָגט ער, דער כבוד איז 
ביי מיר ווערטה אינגאַנצען, און די גרעסטע טובה װועט פאַר מיר, 
זאגט ער, זיין דער זכות, װאָס מיינע שפּאַקעס וועלעז פון היינט 
אַן שטעהז מיט די פערד פון מיין האַר, און מיין האַר וועט טהון 
רייטען אויף זיי"... אַודאי איז דער אָדון הנדו? געוועז געריהרט 
פוז אַזאַ מין געשפּרעד, און ער האָט שוין גענומען רעדען אַ סך וויי- 
כער, אַיין אַנדער לשון, מיט אַיין אַנדער שפּראַךּ, מיט אַנדערע 
דבורים -- ס'איז גאַר לא זו הדרך ! און ער הויבט זיך אױיף, דער 
מלד, אַרױף אין פּאַלאַץ אַריין, און דער זיידע אַנשעל ואָךְּ איהם, 
לא קם ולא זע -- גלֵייך וי נאַרנישט, נאָר די קנעכלעף, לאָז זיך 
אייד דאַכטען, טרייפלען זיך איהם, און דאָס האַרץ -- טיק-טאַק ! 
טיק-טאַק ! -- וי אַ זיינער. א ווערטעלע אויסצורעדען -- כחצרות 
מלכים, אין צאַרפקי דװאָרעץ ! אַז אומעטום, וואו מע טהוט אַ װאַרף 
מיט איין אויג, איז נאָר גאָלד און נאָר זילבער, און אַלסדינג איז נע- 
שניצט פון סאַמע עלפענביין. אויבען קרישטאָל, אונטען מירמע?- 
שטיין, און ביי די זייטען ברושטין, עכטער ברושטין, װאָס געהט 
אויף לולקע-ציבעקס און אַנטיפּקעס. דעם זיידען אַנשעל האָט זיך אַזש 
דער קאָפּ פאַרדרעהט פון אזאַ עשרות, נאָר ער האַלט זיך! דער אַדוּן 
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און װוי נאָר דער אדון הגדו? האָט דערזעהן די שפּאַקעס, אַזױ האָט 
ער שוין ניט געקאַנט מעהר אָפּטרעטען פון די שפּאַקעס. אַ מין כח 
איז נעלעגען אין די דאָזיגע שפּאַקעס! אַ שעה כסדר האָט ער זיך 
געשפּיענעלט אין די שפּאַקעס, באַװיזען די שפּאַקעס 27? שריו 
ועבדיו -- דעם נאַנצען הויף. הכל?, ער האָט זיך גאָר ניט נעקאַנט 
זאט אַנקוקען אין די שפּאַקעס -- ממש ותדבק נפשו !... און דער 
זיידע שטעחט אַלְץ פון דער ווייטען און קוקט זיך צו און שווייגט. 
ער האָט באַלד דערקענט נאָכ'ן פּאטרעט ווער דאָס איז... נאָר נאָר- 
נישט, לא קם ויא זע, אַ בשר ודם נלייך מיט אַלֶע... דערנאָך געהט 
ער צו, דער אדון הנדו? הייסט עס, נלייך צום זיידען, און װוי נאָר 
ער האָט אַ קוק געגעכען אויף איהם, איז איהם שוין פאַרקיהלט גע- 
װאָרען, דעם זיידען הייסט עס, אַלע געבליטען. און אַז ער האָט 
דערהערט זיין קול, אַ קול פון אַ לעמפּערט, איז איהם דורכנעלאָפען 
אַ פרעסטע? איבער'ז לייב. ‏ וויפיע? ווילסטו פאַר די פערדלעך ?* 
ענטפערט איהם דער זיידע, קוים-קוים װאָס ער רעדט, אוז פיהלט, 
אַז דאָס קול ציטערט איהם און אין מויל איז איהם טרוקען : , איך 
פאַרקויף ניט קיין פערד. נאָר אויב, זאָגט ער, דעם האַר זענען 
געפעלען די פערדלעד, און אוֹיב איך האָב, זאָגט ער, געפונען לייט- 
זעלינקייט אין די אוינען פון מיין האַר, און מיין האַר װעט ניט זייז 
אויה מיר אין גרימצאָרן, לאָזען, זאָגט ער, אַריינגעפֿיהרט ווערען 
מיינע שפּאַקעס אין די שטאַלוננען פון מיין האַר -- דאָרט, זאָנט ער, 
איז זייער אָרט"... מעהר האָט ער ניט געקאַנט אַרױסרערען קיין 
װאָרט, מחמת דער אִדון הגדו? האָט אויף איהם געגעבען אַ קוק, 
איז איהם פּרחה נשמתו געװאַרען! און ווער שמועסט, אַז דער 
אַדוז הגדול איז צו איהם צוגענאַננען נאָךּ נעהענטער און נגעגעבען 
צו איהם אַ רעד מיט זיין געמבע, איז פון איהם שיער ניט געואַ- 
רעז, פונ'ם זיידען אַנשעל, אַ נל של עצמות. , הער זיך איין, זאָנט 
ער צום זיידען, אפשר ווילסטו פון מיר אַ טובה'לע ? זאָלסטו, זאָגט 
ער, זאָגען בעסער נלייך, אָהן חכָמות, אָהן אידישע אויבער-חסברות, 


- 
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װאָס װילסטו פאַר די פערדלעד ?" -- אַקוראַט װי דער רבי האָט 
געזאָגט! טהוט איהם אַ טיאַכקע דאָס האַרץ, דעם זיידען הייסט 
עס, און ער ענטפערט איהם אָפּ, װוי דער רבי האָט איהם אַנגעזאַנט : 
..איך האַנדעל ניט מיט קיין פערד". קוקט איהם יענער אַן מיט אַ 
בעזען קוק : ;וי קומט צו דיר אַזעלכע שפּאַקעס ?" שוויינט ער 
שויז, דער זיידע, װוייסט ניט װאָס צו ענטפערען, װאָרום וועגען דעם 
האָט דער רבי ניט געזאַגט נאָרנישט... װוערד יענער נאָך מעהר בעז 
און רופט זיך אַן צו איהם  :‏ , אפשר האָסטו זיי גע'גנב'עט ?* ווערר 
דעם זיידען שוין נאָר קאַלעמוטנע אויפ'ן האַרצען, און ער טראַכט 
זִיד: , הלואי זאָל זיך עס נוט אױיסלאָזען", נאַר רעדען קאַן ער 
נישט. ביז גאָט האָט איהם אַריינגענעבען אַ זינן, ער זאָל א זאָג 
טהון צום אַטיטאַנט: ,אַדוני פּריץ! די שפּאַקעס זענען מיינע 
שפּאַקעס,. איך האָב זיי געקויפט, זאנט ער, ביי אַ ציגיינער אוים'ז 
יאַריד, איד האָב, זאַגט ער, עדות, --- אַ גאַנצע שטאָדט מיט אי- 
דען !"... ענטפערט איהם דער אַטיטאַנט: , עדות האָסטו? מע 
קען אייערע עדות"... און ער נעמט ויעדער אַ מאָל פייפען און 
אָבער אַ מאָל באַטראַכטען די שפּאַקעס, און רופט זיך אָן צום זיידען: 
.דו ווייסט ? דעם מלך זענען געפעלען דיינע שפּאַקעס !..* רופט 
זידך אָן צו איהם דער זיידע : , אין װאָס איז די מניעה? אוב די 
שפּאַקעס זענען געפעלעזן דעם מלך, קאַנען דאָך מיינע שפּאַקעס 
זיין זיינע שפּאַקעס"... 
וי קומט דאָס, דער זיידע זאָל פאַלען אוֹיף אַזאַ זאַדּ -- װאָס 
פרענט. איהר? אַז ס'איז באַשערט, ניט דער אויבערשטער אַריין 
אַ שכל, ובפרט אַז ער איז געוועז, װוי אידך האָב שוין געזאַנט, אַ איד. 
אַ חכם, האָט ער פאַרשטאַנען, אַז דער רבי האָט איהם אָנגעזאָגט 
שפּאַציערען פאַרביי דעם מלדך'ס פּאַלאַץ, איז מסתמא געווען דערביי 
אַ קוק, װי איהר װועט עס באַלד געוואוירע ווערען... 
הקיצור המעשה, מע האָט גענומען די שפּאַקעס און מע האָט 
גאַנץ פיין אַריינגעפיהרט די שפּאַקעס אין הויף אַרײן, אין צאַרסקי 
דװאַרעץ הייסט עס, און געוויזען די שפּאַקעס פאַר'ן אָדון הגדול. 
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זיידע איז אויסער זיד פון די פערדלעד, האָט ער מסתמא פאַרבעטען 
אַזאַ מקח, אַז דעם זיידעז איז נעװאַרען נישט גוט, ממש עס איז 
איהם פינסטער געװאַרען איז די אוינען ! נאָר ס'איז עפּיס אַ תירוץ? 
פּקוח"נפש -- ראַטעוען אַ שטאַדט מיט מענטשען ! אידען האָבען 
פארקויפט, פאַרזעצט דאָס לעצטע שבלעצטע ! און מיין זיידע האָט 
גענומען דינגען זידך פאַר די שפּאַקעס, אַ רענדע? אַראָפּ, אַ רענדעל 
אַרױף --- ער איז שוין, לאָז זיך איידך דאַכטען, פון די שפּאַקעס ניט 
אָפּנעטראָטען און האָט אַװעקגעקויפט די שפּאַקעס און גענומען 
די שפּאַקעס און איינגעשפּאַנט די שפּאַקעס אין אַ שענער קאַרעטע. 
און איז אַװעק מיט די שפּאַקעס נלייד אין יענעם מקום, אַקוראַט 
וי דער רבי האָט אָנגעזאָגט, נישט נעלאָזט פאַלֶען אַ האָר. און אז 
ער איז געקומען מיט די שפּאַקעס אין יענעם מקום אַרײן, -- דאָס איז 
שויזן געווען ראש חודש אלו?ל -- האָט ער אויסנערוהט זיך דריי 
טעג מיט דריי נעכט, און גענומען דערנאָך שפּאַציערען מיט די 
שפּאַקעס אלע אין דער פריה תיכף ומיד נאָכ'ן דאַונען און אויף 
דער נאַכט, בין מנחה ?מעריב, און פּאַװאַלי, נישט געחאַפּט, טריט 
ביי טריט, דריי מאָ? הין און צוריק, פאַרביי דעם פּאַלאַץ פונ'ם 
מלכות -- אַלסדינג, װוי דער רבי האָט געהייסען, ניט נעמינערט 
אַ האָר. 

הקיצור המעשה, ער פּאָהרט, לאָזט זיך אייך דאַכטען, אַ טאָג, 
ער פאַהרט צוויי, ער פּאָהרט דריי -- גאַרנישט מיט נאָרנישט ! ער 
הויבט שוין אָן אַרײינפאַלען אַביסעל אין אַ מרה-שחורה : װאָס װועט 
זיין דער תכלית ? נאָר צופיעל מהרהר זיין טאָר מען אויך נישט. 
אַז דער רבי זאָגט, איז מסתמא ניט אומזיסט, און כך הוה : איינ- 
מאָל, שפּאַציערענדיג אַזױ פאַרביי דעם מלך'ס פּאַלאַץ מיט די שפּאַי 
טעס, דערזעהט ער, װי עס קומט איהם אַקענען פון דװאָרעץ אַרױס 
עפּיס אַ נרויס . קנעפּעל", אַפּנים, אַיין אַטיוטאַנט פון די אַטי- 
טאַנטען, און שטעלט איהם אָפּעט און פייפט עפּיס מאָדנע איהם 
נליידך אין פּנים אַריין, און באַטראַכט די שפּאַקעס, װי אַ רעכטער 
מבין, פון אַלֶע זייטען, און טהוט איהם אַ פרענ: ,הער נאָר, דו, 


14 שלום-עליכם 


אהיים, זאַנט ער, זאָלסטו אָפּואַרטען ביז'ז גרויסען יאַריד, און 
זאָלסט אַרױסגעהן, זאָגט ער, אויפ'ן יאַריד און זאָלסט קויפען אַ 
פּאַר סוסים, אַבער מן המובחר, פון די בעסטע הייסט עס ! שפּאַקעס 
זאָלען זיי זיין ! און זיי זאָלען זיין, זאָגט ער, ביירע נלייך, װי 
א צווילינג, װוי איין מאַמע האָט זיי נעהאַט, עס טאַר ניט זיין קיט 
פלעק אויף זיי, קיין שפּרינקעלע. און דו זאָלסט, זאָגט ער, נעמען =! 
שפּאַקעס און זאָלט זיי איינשפּאַנען, זאָגט ער, אין אַ קאַרעטע, אין 
אַ שענער קאַרעטע, װאָס שענער איז בעסער, און דו זאָלסט אַוװועק- 
פּאַהרען מיט זיי, זאָגט ער, אין יענעם מקום אַריין, וואו דער אִדון 
הנדול זיצט..,. מיט אַ , פ" הויבט זיך אַן יענע שטאָדט... און אַז דו 
וועסט קומען, זאַנט ער, אין יענעם מקום, זאָלסטו דעם ערשטען 
טאָג, זאָגט ער, אָפּרוהען, דעם אַנדערען טאָג אָפּרוהען, און דעם 
דריטען טאָג, זאָנט ער, אויך אָפּרוהען, און אַז דו וװועסט זיד אַפַּרו- 
העז, זאָלסטו, זאָגט ער, נאָכדעם אין דער פריה, באַלד.נאָכ'ז דאַוונעז, 
און פאַרנאַכט, בין מנחה למעריב, מאַכען אַ שפּאַציער מיט די שפּאַ- 
קעס פאַר'ז פּאַלאַץ פונ'ם מלכות, און זיצען זאַלסטו אין דער קאַרעטע 
וי אַ שררה, װאָס פאָהרט זיך דורך גלאַט אַזױ לשם פארגענינען... 
והיה -- און ס'וועט זיין, זאָגט ער, אַז מע װועט דיך אָפּשטעלען און 
פרענען : , װאָס װוילסטו פאַר די פערדלעד ?4" זאָלסטו זאַנען : , איד 
האַנדע? ניט מיט קיין פערד"... און פאָהר, זאָנט ער, בשלום אַהיים, 
וה', זאָנט ער, יצליח דרכר".. 

און כד הוה,. ס'איז געקומען די צייט פונ'ם גרויסען יאַריד, וי 
דער רבי האָט פאַראױיסגעזאָגט, איז דער זיידע אַרױס אויפ'ן יאַריר, 
דערזעהט ער אַ ציגיינער מיט אַ פּאָר שפּאַקעס, אָבער שפּאַ- 
קעס אשר לא שפּאַקו אבותינו ! קיין גרויסער מבין אויף פערד איז 
מיין זיירע נישט געווען, נאָר זייער אויסזעהען --- איינס אין איינם, 
וי איין מאַמע האָט זיי געהאַט, און אָהן אַ פלעק -- אַלסדינג, װוי 
דער רבי האָט געזאַגט ! דערזעהעןז די פערדלעך, איז שוין דער זיי- 
דע, לאַז זיד אַייד דאַכטען, פון זיי ניט אָפּנעטרעטען. ער איז צונעזאַ- 
טען געװאַרען! דער ציגיינער, אַפּנים, האָט פאַרשטאַנען, אַז דער 
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און מיין זיידע אַנשע? איז נעווען, לאָז זיך אייך דאַכטען אַ 
איד אַ נגיר און אַ מיוחס, און דעם רבינ'ס אַ חסיד, און אַ גבאי אין 
שוה?, און אַ תקיף ביי נאַטשאַלסטװע. אַזן מע שמועסט כליולך ! 
. גוװאַלד, רב אַנשעל, ראַטעװעט אַ שטאָדט ! גיט עפּיס אַיין עצה !" 
הערט זיי אויס דער זײַדע און מאַכט צו זי : װאָס קאַן איך 
איידך, קינדערלעך, העלפען 4 סיידען איכ'? מיך אַראָפּחאַפּען צום 
רבי'ז זאָל לעבען, און װאָס ער זאָל לעבען וועט זאָגען, דאָס וועלען 
מיר טהון". און אומר ועושה -- דער זיידע האָט פיינט געהאָט 
לאַנגע מחזקות. פוילען זיך איז ביי איהם ניט געוען, און אין 
הוצאות איז אויד ניט געווען קייו מניעה -- אַ שטאָדט קאָן אויס- 
טראָגען. עס האַלט ביי צרכי צבור, מע דאַרף ראַטעװען אַ שטאַדט, 
איז עפּיס פאַרהאַן תירוצים ?... און ער האָט זיך אויפנעזעצט, דער 
זיירע אַנשע? הייסט עס, זומער איז דאָס געוועז, אין די רעכטע 
היצען, האָט זיך אָפּגעזענענט מיט דער גאַנצער שטאָדט און אין 
אַװעק גלייד צום רבי'ן. געקומען צום רבי'ן, הויבט ער איהם אַן צו 
דערצעהלען אַ מעשה : אֵיין אומנליק, אַיין ערל אַ נקי-כפּים'ניק, 
װאָס נעמט ניט. טהוט דער רבי אַ קוק אויף איהם מיט איין אוינ 
און אַ מאַךד מיט דער האַנט, װי איינער רעדט : מע דאַרף ניט רע- 
דעז ווייטער, ער ווייסט שוין. פון װאַנען ווייסט ער? -- דאָס פרענט 
אַ נאַרר, זיי ווייסען שוין !... וואונדערט זידך דער זיידע, נאַר ער 
שווייגט און װאַרט, װאָס װועט זיין װײַטער ? אין אַ מינוט אַרום 
רופט זיד אַן דעררבי: ?שנה טובה תכת בוות חתמוֹ.. 
וואונדערט זיך דער זיידע נאָך מעהר: װאָס פאַר אַ סמיכות-הפּרשה? 
פ'איז נאָדך אין רעכטען זומער, נאָך ווייט צו ראש-השנה, וי קומט 
עס איצטער צו ‏ לשנה טובה" ?... נאַר פרענגען דעם רבי'ז קשיות 
פרענט מען ניט. װאַרט ער. און שוין פאַר'ן אָפּנעזעגענען זיך רופט 
זידך אַן דער רבי צום זיידען מיט אַ זיפץ: הער זשע אויס, אַנשע? 
(זיי זאָגען דאָך אַלעמען , דו"). נעם און פּאָהר, זאָגט ער, אַהיים 
בשלום און זאָלסט זאַנען דער שטאָדט, זאָנט ער, אַז איד האָב זיי 
געזאָגט , לשנה טובה תכתבו ותחתמו". און אַז דו וועסט קומעו 


9. שלום-עליכם 


אינ'ם זכות און מיט'ז חסד פונ'ם אָדון הקטן, פונ'ם . קנעפּעלל, 
דאָס הייסט, דורדך דעם, װאָס דאָס , קנעפּעל" פלעגט נעמען אויף 
דער יר, און דערצו נאָך פאַרזוכען די דנים ערב שבת מיט אַ נלע- 
זע? יי"ש, האַבען אידען נעקאַנט דערוויילע אָטעמען פראַנק און 
פריי, האַנדלען און ואַנדלען און לעבען וי נאָט אין אַדעס. 

ויהי היום -- און וואו א ויהי איז דאָך אַ צרה -- טרעפט זיב 
אַ מעשה : וימת פּרעה מלך מצרים -- לעגט זיך אַװעקעט דאָס 
.קנעפּעל? און מאַכט אַ שטאַרב, ויקם מלך חדש -- און עס קומט 
אַראָפּ צו אונז אין שטאָרט אַ ניי , קנעפּעל", אַ המן, אַ רשע, אשר 
לא ידע את יוסף -- װאָס נעמט נישט, חאַטש געב איהם אַ קרענק! 
האָט מען איהם געפּרובט נתנ'ען אַ גרעסערע מטבע -- ער נעמט 
ניט! נאַר אַ גרויסע מטבע -- ער נעמט ניט! געװאַלט 
איהם מככד זיין מיט דנים -- ער געהט ניט! אַ שטמועס 
גענעבען פון א נוט ביסע? משקה -- ער טרינקט ניט! אַז 
מע שמועסט אַ ,נקי-כפּים'ניק", איז דאָך ניט שייך! און טאַמער 
בעט מען איהם מיט רחמים --- טופּעט ער מיט די פיס, טרייבט 
אַרױס און טהוט דערנאַכדעם מעשים אשר לא יעשו : אַ פּראָטאַקאָל 
נאָךְ אַ פּראָטאַקאַל, אַ ‏ שטראַף נאָך אַ שטראַף. אידען לאָזט ער 
ניט האַנדלען. מלמדים לאָזט ער ניט קנעלען. און דערזעהט ער אַ 
יונג ווייבעל -- רייסט ער איהר אַראָפּ דעם פּאַריק. אַ יונגען מאַן -- 
שערט ער איהם אִפּ אַ פּאה. , אַזױ, זאַנט ער, טהוט דער אַדון הגדו? 
אויד"... און קוועלט, טרייסעלט זיך פון זיין איינענער חכמה, ווערד 
צעשמאָלצען פאַר נעלעכטער !... פערדריסט דאָך עס, און סע ברענט, 
נאָר מע קאַן נאַרנישט מאַכען,. װאָס טהוען אידען? דאָס, װאָס 
אַלֶע מאָל: ויאנחו בני ישרא? --- אידען זיפצען נעבאַךּ שטילער- 
הייר און מע מאַכט איין אסיפה און נאָך אַיין אַסיפה, הבה 
נתחכמה -- לאָמיר עפּיס צוטראַכטען, וי אַזױױ ווערר מען פּטור 
פונ'ם דאָזינען המן ימח שמו? איז געבליבען, מע זאָל נעהן צו 
מייז זיידען רב אַנשע? עלָיו השלום. אַזױ טאַקי האָט ער געהייסען, 
דער זיירע מיינער, און דאָס בין איך טאַקי נאָךְ איהם אַ נאָמען. 


לשנה טובה 


-- נעמען, לאָז זיךּ אייד דאַכטען, נעמען אַלע ביי אונז, ביזץן 
אָדון הגדו?! און אפילו דער אֶדון הנדו? אַלֵיין בכבודו ובעצמו, 
ס'זאָל אייך צו קיין שאַנדע ניט זיין, נעמט אויך, אַז מע גיט איהם... 
װאָס ? איהר גלויבט ניט ? איהר לאַכט 4 לאַכט געזונטערהייד !... 
שוין ? איחר'ט זיך שוין אויסגעלאַכט ?4 אַצינד רוקט אייד קאַרשט 
צענויף, מיינע ליעבע אידען, װעל איך אייך דערצעהלען אַ מעשה 
פון פאַרצייטען. די מעשה האָט זיך געטראַפען ניט מעהר און ניט 
ווענינער װוי מיט מיין זיידען, עליו השלום, אין יענער גנוטער צייט, 
בעת מלך איז געווען דער ערשטער ניק... װאָס ווינקט איהר צו 
מיר? װאָס'ט איהר זיך דערשראַקען? איהר האָט מורא, אַז די 
ערלים, װאָס זיצען מיט אונז אין װאַנאַן, וועלען פאַרשטעהן װאָס 
מע דבר'ט? אַ מכה ועלען זיי ביי מיר פאַרשטעהן! איב'? 
רעדען פאַרשטעלט, און דאָרט, וואו מע באַדאַרף, -- גאָר אויף לשון- 
קודש -- אַבי איהר זאָלט נאַר הערען מיט קאָפּ און ניט האָבען אַ 
טבּע איבערשלאָגען יענעם אין מיטען. 

בקיצור, ויהי בימי אחשורוש -- דאָס איז נעווען, לאָז זיך 
אייך דאַכטען, אין דער צייט, ווען ס'האָט געוועלטינגט א ו נז עי 
ר ע נ ס עלטערר-זיירע, נאָךּ װעמען א ונ ז ע ר ע ר אי אַ 
נאַמען, דער זכות מעג איהם ביישטעהן אויף יענער וועלט און 
אַקעגען קומען דאַרט, פאַר די טובות, װואָס אונזערע אחינו בני 
ישראל האָבען פון איהם געהאַט דורך זיינע גזירות טובות ישועות 
ונחמות -- אָמן, אַ לאַננע צייט האַבען אונזערע זיידעס, און דער- 
נאָך אונזערע טאַטעס, נישט געקאַנט פאַרנעסען דעם דאָזיגען אַדוּז 
.- הנדול, האַבען זיך געאַכעט פונ'ם שלאַף און דערמאַנט איהם אַלַע 
מאָל צום נוטען --- אַזױ גוט איז זיי געווען ! דאָס נאַנצע לעכען איז 
געהאַננעז ביי איטליכען אויפ'ז שפּיץ נאָז, און געלעבט האט פען נאר 


' 


לשנה טובה 


אַ מעשה פון פאַרצייטעו, דערצעהלט פון א 

איד אַ חסיד פאַר אַ סך אידען, פאָהרענדיג 

אין וואַגאָן, און איבערדערצעהלט מיט זיין 
לשון, 
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אַ נאַנצע פּותיקא ערב יום כפּור אויף צו באַהאַלטען, און איהר 
זענט יאַקבי דערביי געווען עדות !...* 

האָבעז זיך די בעלי-בתים איבערנעקוקט צווישען זיך, װוי איי- 
נער רעדט: . אָט דאַ וועט מען עס אַפּלעקען אַ ביינדעל !* אַ קליי- 
ניגקייט, אַזא פּותיקא ! דער יצר-הרע פון נעלד! און זיי זענען 
אָנגעפאַלען אויפ'ן אידען : , אי-פע! וי שעמט איהר אייך ניט 
אין אייער ווייטען האַלז אַריין אוױיסטראַכטען אויף אונזער רב אַזאַ 
מיאוסען בלבול? !..* 

דערזעהן אַזאַ ‏ מעשה, האָט דער איד אָפּנעלאָזט הענד און 
פיס -- עס האָט איהם אַ נעם געגעבען דער קראַם, ניט פאַר אייד 
נעדאַכט -- אָט-אָט חלש'ט ער! האָט זיך אויפנעהויבען דער רב, 
צוגענאַנגען צום קאַסטען, אַרױסגענומען די פעטשיילע מיט נעלר 
און אונטערגעטראַנעז דעם אידען: 

-- נאָט איז מיט אייך! נאַט! אָט אין איער געלט! 
נעמט עס אייך אָפּ און צעהלט עס נאַר אַקאַרשט איבער, וי עס 
געהר צו זיין, פאַר די דאַזינע אידען אין די אויגען. די חתימה, װי 
איהר זעהט, איז ניט נעריהרט, דער טריװואַכס נאַנץ, אַלץ װוי עס 
דאַרף צו זיין ! 

אַ נייע נשמה האָט מען נעבאַדּ אין דעם אידען אַריינגעזעצט. 
די הענד האָבען איהם אַזש נעציטערט, און טרערען האָבען זיף 
איהם געשטעלט אין די אויגען. 

-- צו װאָס האָט אייך געטױינט, רבי, נעמען אַ אידען און 
טרייבען מיט איהם לצנות? אַזאַ לצנות ? !... 

-- כ'האַב אייד נאָר נעװאַלט באַװייזען -- וועו אונזע- 
רע שענע בעלייבתים וצנען.- 


אַ װאָרט פאר אַ װאָרט 167 


געקומען מכח דער פּותיקא"... ,װאָסער פּותיקא 4" ,די ממתקים"... 
.װאַסערע ממתקים ?" , איד בין נעקומען נאָכ'ן געלט"... ,, װאָסער 
געלט ?" . מיין געלט... דאָס הייסט, ניט מיינס, פריהער גאָט'ס, 
דערנאַכדעם פרעמדס... איד האָב עס אייך גענעבען באַהאַלטען"... 
איהר האָטס מיר נעגעבען באַהאַלטען געלט ?... ווען 4 -- 

צעלאַכט זידך דער איד, מיינט, אַז דער רב טרייבט מיט איהם 
קאַטאָוװועס. פרעגט איהם דער רב : .. װאָס איז דער געלעכטערל" 
זאַנט ער ; . דאָס ערשטע מאָל זעה איך אַ רב אַ לץ"... געפינט זיד 
שוין דער רב בעלעדינט. קיינער האָט איהם נאָך ביז אַהער, זאַנט 
ער, ניט געקרוינט מיט'ן נאַמען לץ. ; זאַנט, רב איד, װאָס דאַרפט 
איהר ?" 

דערהערט אַזעלכע דבורים, האָט דעם אידען אַ קלאַפּ נענע- 
בען, ניט פאַר אייך געדאַכט, אַט-אַידאָ,. אונטער'ן לעפעלע. 
.סטייטש, רבי, אין נאָטעס ווילען ! איהר ווילט קוילען אַ אידען ? 
איד האָב דאָד אייד אָפּנעגעבען אינגאַנצען מיין נעלט, ניט מיינס, 
פריהער נאָט'ס, דערנאַכדעם פרעמדס ! אַ סימן -- איהר האָט עס, 
זאַגט ער, איינגעוויקעלט אין פעטשיילע, פאַר'חתם'עט מיט טרי- 
װאַכס, פאַרשלאַסען ביי דער רביצין אין קאַסטען, און די שליסע- 
לעד באַהאלטען אוֹיף אַייז אָרט, װאָס קייזן בזדאדם זאָל ניט וויסען... 
און נאָדך אַ בעסערער סימן: עס זענען, זאָגט ער, דערביי נגעוועז 
עדות, די פיינסטע בעלי-בתים פון שטאָדט !..." און ער פוילט זיך 
ניט, דער איד, און רעכענט אויס די בעלי-בתים ביי די נעמעו. 
און אַליין בעשלאַנט איהם אַ קאַלטער שווייס, און עס נעמען איהם 
אַנגסטעז, בעט אַ נלאָז װאַסער, 

און נישט לאַנג געטראַכט, נעמט דער רב און שיקט אַװעק 
דעם שמש צו די אויסנערעכענטע פּני, די שבעה טובי העיר, די 
סאַמע פיינסטע בעלי-בתים פון שטאָדט. יענע קומען צו לויפען : 
.װאָס איז נעשעהז ?" . אַייז אומנליק! אַ בלבו?ל! אַ פּריטשע- 
פּע אַ איד! ער טענה'ט, אַז ער האָט מיר יאַקבי איבערגעגעבעו 
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דערזעהן אַזאַ סומע געלד, רופט זיך אִפּ צו איהם דער רב : 
,האָט קיין פאַראיבע? ניט, איהר קענט מיך ניט, איהר ווייסט מיך 
ניט"... .װאָס הייסט, איך קען אייך ניט ?4 איהר זענט דאָך עפּיס 
אַ רב !"... .נוט, איך בין אַ רב, איך קען אָבער א י י ד ניט, 
ווער אי הר זענט און ווֹאַָס איה ר זענט".. אַהין- 
אַהער, זיי דינגען זיך,. ער איהם: , איהר זענט אַ רב!" דער רב 
צו איהם: , איך קען אייך ניט". און דאַ דער טאָג שטעהט ניט. 
ערב יום כפּור! ס'איז געבליבען, אַז דער רב נעמט צו ביי איהם 
דאָס געלד: נאָר װאָס דען ? --- פאַר עדות. ווער זאָלען זיין די ערות? 
קיין אַביװעמען קאַן מען דאָך נישט פערטרויען. שיקט דער רב 
רופען צו זיך די פּני, די שבעה טובי העיר, די סאַמע נניד'ישע אוו 
פיינע בעלידבתים פון שטאָדט, און דערצעהלט זיי : , אַזױ און אַזױ 
איז די מעשה,. אָט דער איד, זאָנט ער, האָט נעלט, אַ היבשע 
פּותיקא, ניט זיינס, פריהער גאָט'ס, דערנאָך פרעמדס. וויל ער עס 
מיר, זאָגט ער, געבען באהאַלטען ביז איבער יום-כפור. על כן זייט 
איהר, זאָגט ער, עדות, וויפיעל ער האָט מיר איבערגעגעבען נעלט, 
בכדי ס'זאָל ניט אַרוסקומען, זאָגט ער, דערנאַכדעם קיין שום, איהר 
פאַרשטעהט ?"... און דער רב האָט זיך מטריח געווען, איבערנע- 
צעהלט פאַר די בעלי-בתים אין די אויגען דריי מאָל די פּותיקא, 
איינגעוויקעלט אין אַ פעטשיילע, פער'חתמ'עט די פעטשיילע מיט 
טריװואַכס, צוגעלעגט די חתימה : , הרב ומו''צ'/, בעוויזען די בעפֿי- 
בתים : ,נאַט, זעהט, אָט דאַ האָט איהר מיין חתימה, און געדענקט 
זשע, אַז איהר זענט עדות !"... די פעטשיילע מיט'ז געלד האָט דער 
רב איבערגעגעבען דער רביצין, זי זאָל דאָס פערשליסען אין קאַס- 
טען, און די שליסעלעד זאָל זי בעהאַלטען אין איין אָרט, ואס קיין בן- 
אדם זאָל ניט וויסעז... און מען איז אַװעק אין שוה? אַריין און מע 
האָט גאַנץ פיין געדאַװוענט און נעפאַסט, און איבערגעלעבט דעם 
יוםיכפּור, געקומען פון שוהל, אָפּנעפאַסט זיך, מע טהוט אַ קוק -- 
אַהאַ! ער איז דאַ ! דער איד, דער סוחר, הייסט עס. ,א נוטע ואָך". 
.אַ נוט יאָהר. זיצט. װאָס'ט איהר זאָנען ?" . נאַרנישט. איר בין 
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אפשר װאָלט איהר געוועז, זאַנ איך, אַזױ פריינדליך אויסהערען 
אויך פון מיר אַ מעשה, און אויך מיט אַ רב, נאָר אַ סדך אַ קירצערע, 
וי אייער מעשה ? 

און גאָרנישט געװאַרט אויף זייער יאַ אָדער ניין, בין איר 
צוגעטרעטען גלייך צום עסק, און טאַקי גאָר אין קורצען. 

-- דאָס איז געווען -- אַזױ האָכ אידך אָנגעהויבען מיין מעשה -- 
גאָרנישט לאַנג, און דוקא אין אַ נרויסער שטאָדט, ערב יום כפּור 
האָט זיךּ עס געטראַפען. פאַלט אַראָפּ װי פונ'ם הימעל אַ איד אַ 
סוחר, אַיין אורח, אַ רייזענדער, װאָס פּאָהרט אַרום איבער דער 
וועלט, פערקויפט סחורה און נעמט נעלד, האַלט זיך מיט ביידע 
הענד ביי די זייטען, שפּאַציערט ארום איבער'ן שוהלהויף, אויף 
דער אידישער גאַס, און פרענט זיך שטאַרק נאָךּ אויפ'ן רב, ואָו 
זיצט דאַ ערגיץ דער רב ? -- װאָס בעדאַרפט איהר צום רב? -- 
,װאָס איז אייער עסק ?" איינעם, דעם. אַנדערען, דעם דריטען: 
וואו זיצט דאָ ערגיץ דער רב ? --- װאָס דאַרפט איהר דעם רב 4 -- 
,װאָס איז אייער עסק ?"... אַהיזדאַהער, ער האָט זיךּ דערפרעגט, 
וואו דער רב וואוינט. אַרייננעקומען צום רב, האַלט ער זיך נאָך אַלץ 
מיט ביידע הענד ביי די זייטען, רופט אִפּ דעם רב אויף אַ סור, 
פערשליסט זיךּ מיט איהם בעזונדער אין אַ חדר: , רבי ! אַזױ אוז 
אַזױ איז די מעשה. איך בין אַ איד אַ רייזענדער און פיהר מיט זיף 
געלט, אַ היבשע פּותיקא. נישט חלילה מיינס : פריהער גאָט'ס, דער- 
נאָך פרעמדס. ס'איז ערב יום כּפּור; האַלטען ביי זיך קאָן איך עס 
ניט; איבערלאָזען עס אויף דער סטאַנציע האָב איך מורא --- אַזאַ 
פּותיקא ! טהוט מיר אַ טובה, נאַט עס אייד, באַהאַלט דאָס ביי זיך 
איז קאַסטען ביז, אם ירצה השם, מאָרגען אויף דער נאַכט נאָד יום 
כפּור...ײ 7 

און נישט לאַנג געטראַכט, נעמט דער סוחר, בינדט אויף דעם 
זשילעט, און ציהט אַרױס איין פּעקע? נאָכ'ז אַנדערען די שענע 
אַסיגנאַציעס, ניט פאַר אייך געדאַכט, די אמת'ע רויטע קנאַקע- 
דיגע הונדערטערס ! 
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-- אַרױסגעחאַפּט זיד פונ'ם רב, וי פון אַ שװויץ-באָר, נעמט 
דער איד אַרױיס דעם טייסטער, האַפּט אַרױיס פון דאָרטען אַ פופצינער 
(צוויי כף-הא'ערס), טהוט מיר אַ שמיץ אין פּנים אַרײן, איך זאָל 
איהם נעבען אויסגאָב, זָאָג איך צו איהם : ,װאַסער אויסנאָב ?" 
זאָגט ער: ,נאָך די עטליכע און דרייסינ, װאָס קומט אייך על פּי 
חשבון". זאָג איד : , ווֹאָסער חשבון ? װאָסערע עטליכע און דרייסינג? 
װאָס מיינט איהר, זאָג איך, איך בין טאַקי אַ פעלדיגזלן? צי אַ 
משונע'נער ? װאָס הייסט, איך װוע? ביי אייך נעמען געלט? איף' 
חאַפּ אַן, זאָנ איך, אַ אידען אויפ'ן װאַקזאַל, אַ ווילדיפרעמדען, 
אידך קען איהם ניט, איך ווייס איהם ניט, נעם אַװעס ביי איהם דעם 
טשעמאַדאן פון די הענט און פאַרשלעפּ איהם, זאָג איך, מיט נע- 
װאַלד צו מיר אויף אַ ברית, און פאַרברענג, זאָג איך, מיט איהם 
אַ שבת, אויף אַלע אידען געזאַנגט געװאָרען --- װוע? איד נעהן, זאָג 
איך, מחמת דערימאַך, און װועל ביי איהם נעמען געלט פאַר דער 
טובה, װאָס ער האָט מיר נעטהאָן, און פאַר'ן תענוג, װאָס אִיךְּ האָב 
פון איהם געהאַט ?"... קוסט ער מיד שוין אָן טאַקי מיט אַיין אמת 
וי אַ משוגע'נעם און מאַכט צו מיר: ,, װאָס זשע האָט איהר נע- 
דרעחט אַ מח ? און װאָס האָט איהר מיך נעשלעפּט צום רב ?" .אַ 
מאָדנער איד, זאָנ איך, איהר זענט! איך האָב עס געטהאַן, זאָג 
איד, ניט פאַר קיין זאַך, נאָר מחמת דערימאַך, װאָס איד האָב נע- 
װאָלט, זאָג איך, איהר זאָלט זעהן, וואַָ ס פ אַר אַ ח כ ם אַ 
רב מיר האָבען- און מעהר נאַרנישט.." 


א אי אל 


דערצעהלט די מעשה, האָט זיך מיין בעל-דבר, רב נחמן לקח, 
נאַנץ פיין אויפנעהויבען, און די איבערינע דריי שותפים נֹאֶךּ איהם, 
גענומען פּערשפּיליען זיך די קאַפּאַטעס, שון גרייט אַוועקצוגעהו. 
האָב איך מיך ניט געפוילט, דערלאַנגט זיי נאָך צו פּאַפּיראָסען און 
אַנגערופען זיד צום דערצעהלער : 

-- האָט איהר מיר דערצעחלט, זאָג איך, אַ מעשה מיט אַ רב, 
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דורכנעלאָזט קיין זאַך, און נעהט און דערלאַנגט דעם רב דעם 
חשבון, װאָס איך האָב איהם געגעבען. האָט איהם דער רב אויס- 
געהערט דוקא מיט קאָפּ און ביז'ז רעכטען סוף, און אַז דער איר 
האָט געענדינט, רופט זיך אָן דער רב : , האָבען מיר אויסגעהערט, 
הייסט עס, איין צד. אַצינד, זאַנט ער, וועלען מיר הערען דעם 
אַנדערען צד. װאָס האָט איהר דערויף צו זאָגען ?" רוף איך זיר 
אַן צום רב ; . אידך פון מיין זייט האָב גאַָרנישט צו צולעגען, מחמת 
דערימאַך, זאָג איך, װאָס אַלסדינג, װאָס דער איד האָט אייך דאָ 
דערצעהלט, איז כשר וישר, לויטער אמת. נאָר װאָס דען, זאָג איך, 
איין זאַךּ לאָז ער אייד, זאָנ איד, זאַגען אויף זיין אירישקייט : 
ווען און װאַסער אַ טאָג איז ער געקומען, און וואו האָט ער געהאַל- 
יטען שבת, און צי האָט ער גענעסען פיש און געטרונקען וויין מיט 
ביער מיט קאַניאַק מיט װישניק, און צי האָט ער געלויבט דעם װאָל- 
כישען באָרשט מיט די מילכיגע קרעפּלעך, װאָס מיין ווייב האָט 
געמאַכט 4" ווערד דאָך מסתמא מיין איד נאָך מעהר אויפנעקאַכט, 
שמיצט זיך און װאַרפט זיד, ממש ער באַקומט אַפּאָפּלעקציע ! בעט 
איהם דער רב, ער זאָל זיך אַזױ ניט קאַכען און ניט זיין אין כעס, 
מחמת דערימאַך, װאָס כעס איז עבודה זרה, און ער פרענט איהם 
איבער נאָך אַ מאָל ווענען די פיש מיט'ן באָרשט ‏ מיט די קרעפּלעך, 
און צי ס'איז אמת, אַז ער האָט נעטרונקען אי וויין, אי ביער, אי 
קאַניאַק, אי ווישניק ? דערנאָך טהוט ער אָן די שפּאַקולען, דער רב, 
הייסט דאָס, קוקט איבער דעם חשבון פון אויבען ביז אַראָפּ, פיהרט 
אונטער די אונטערשטע שורה -- סע שטימט : עטליכע און דרייסינ 
רובעל מיט קאָפּיקעס. דערנאָך ציהט ער אויס אונז די פעטשיילע, 
מיר זאָלען, הייסט עס, מקב? קנין זיין, אַז מיר וועלען מקיים פּסק 
זיין, און דער רב האָט אַרױסגעגעבען זיין פּסק אין קורצע ווערטער: 
אַז דער איד באַדאַרף מיר באַצאָהלען כפי החשבון די עטליכע און 
דרייסיג רובעל מיט קאָפּיקעס, און הוצאות פאַר דער נסיעה אַהער 
אוז. אַהיז, און פּסקינעלט דעם רב -- דאָס זאָל זיין לחצאין, אויף 
דער האַלב הייסט עס, חלק כחלק. 
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דרייסיג קאַרבען מיט קאַפּיקעס -- איך נעדענק שוין ניט אַקוראַט... 

--- דערזעהז דעם חשבון, איז מיין איד געװאָרען געל און נרין, 
די הענט האַבען איהם געציטערט און די אוינען זענען איהם שיער 
פון קאָפּ ניט אַרױס, און ער האָט גענומען שרייען נאָך מיט נרע- 
סערע קולות און גװאַלדען : , וואו איז ער עס אַריינגעפאַלען ? צווי- 
שען פעלד-גזלנים ? נאָר קיין מענטשען ניט פאַרהאַנען ? קיין גאָט 
נישטאָ ?" רוף איך מיך אָן צו איהם: , שאַט, ווייסט איהר װאָס, 
רב איד ? װאָס דאַרפט איהר שרייען ? זיך אָפּעסען דאָס האַרץ? 
אַמעהר לֿאָמִיר זיך דורכפאַהרען, זאָג איד, אי שטעדטע? אַרײן, 
ס'איז ניט ווייט פון דאַנען, מחמת דערימאַך דאַרט איז דאַָ מענ- 
טשען, דאָרט איז דאָ אַ רב, לאַמיר פרענען דעם רב, װאָס דער רב וועט 
זאָנען, אַזױ וועט זיין". דערהערט פון מיר אַזעלכע דבורים, איז דעם 
אידען געװאָרען אַביסעל גרינגער אויף דער נשמה. און װאָס אַהרט 
אייך -- מיר האַבען נעדונגען אַ פוהרע? און האָבען אויפגעזעצט זיךד 
און אַװעק אין צווייען אין שטעדטע? אַרײז, און נלייך צום רב. 

-- געקומעז צום רב, טרעפען מיר איהם אַקוראַט נאָכ'ז דאַוונען, 
װי ער לענט צענויף טלית ותפילין,. שלום עליכם, עליכם שלום. 
װאָס'ט איהר זאַנען ? חאַפּט זיד אַרױס מיין איד מיט אַ פייער 
און הויבט אַָן צו דערצעהלען די נאַנצע מעשה פון .א" ביז .ת", 
ווי אַזױ ער איז געפּאַהרען פאַרביי אונזער סטאַנציע, וי אַזױ ער 
האָט זיך אַראָפּגעחאַפּט מיט'ן טשעמאָדאַן אוים'ן װאָקואַל עפּיס 
נעמען אין מוי? אַרין, אַפילו נאָרניט אין זינען געהאַט קיין בריף: 
פליהט אונטער אָט דער איד (ווייזט אָן אויף מיר) און פאַלט צו מיט 
תחנונים, מחמת דערימאַך אַזױ װי ביי איהם איז היינט אַ ברית 
אוזן עס פעהלט איהם אַ צעהנטער צו אַ מנין, על כן האָט גאָט אַלְיין 
אַזױ נעפיהרט ! און דערנאָד װוי אַזױ איך האָב אַרויסגעריסעז ביי 
איהם דעם טשעמאָדאַן פון די הענט, דערנאָך וי אַזױ ער איז 
געקומען אויפ'ן ברית און געװאָלט פאָהרען ווייטער, האָב אידך איהם 
פארהאלטעז אויף שבת אוז אויף שבת-צוינאַכטס און אויף זונטאנ 
שלישי למילה און אויף מילכינע קרעפּלעך -- הסיצור, ער האָט ניט 
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פייער : . באַצאַהלען } פאַר װואָס באַצאַהלען ?4" , װאָס הייסט, זאָג 
איך, פאַר װאָס ? פאַר אַלסדינג ; -פאַר עסען, זאָג איך, פאַר טרינ- 
קען, פאַר סטאַנציע". ווערד ער שוין ווייס, ניט רויט, און מאַכט 
צו מיר: . אידך פאַרשטעה אייד ניט, זאַנט ער;: איהר האָט מיף 
פארבעטען צו זיך, זאָגט ער, אויפ'ז ברית, איבערגעחאַפּט אויף דער 
באהז, אַרוסגעריסען ביי מיר דעם טשעמאָדאַן פון די הענט, צו- 
געזאַגט עולם-הבא..." שלאָנ איך איהם איבער און מאַך צוֹ איהם : 
, אמת, אַלסדינג אמת; נאָר ואס נעהט זיד דאָס אָן צו דעם 4 דאס, 
זאָג איך, װאָס איהר זענט נעווען ביי מיר אויפ'ז ברית, האָט איהר 
פאַרדיענט אַ מצוה, אָבער עסען און טרינקען און סטאַנציע -- דאָס 
ביז איד דאָך ניט מחויב, זאָג איךּ, אייך צו געבען אומזיסט ! מחמת 
דערימאַד איהר זענט דאָך, זאָנ איד, אַ איד אַ סוחר און פאַרשטעהט, 
זאג איך, אַלִיין גאַנץ גוט, אַז פיש קאָסט נעלט, און וויין האָט איהר 
געטרונקען דעם בעסטען, און ביער אויך, און ווישניק אויך, און 
דעם צימעס מיט די קונלען מיט'ז באַרשט האָט איהר, דאַנקען גאָט, 
געלויבט אין טאָג אַריין, געלעקט די פיננער, אוֹן די קרעפּלעך, זאָג 
איך, מיט קעז האָבען אייך אויך גוט געשמעקט. לאָז אייך, זאָג איך, 
וואוי? באַקומען. איך פאַרגין איידך מיט'ז נאַנצען האַרצען,. איהר 
וועט דאָך אַבער ניט פאַרלאַנגען, זאָג איך, אַז מחמת דערימאַך 
װאָס איחר האָט פאַרדיענט, זאָג איך, אַ מצוה און געהאַט הנאה. 
זאָל אַ איד צו איידך דערלענען אי טרחה, אי נעלט !1" מיין אידע} 
נעבאַך, זעה איך, האָט באַשלאָנען אַ שווייס, ער האָט שיער דעם 
שלאַק באַקומען } ער האָט נענומען זיך װאַרפען, פּילדערען, שרייען, 
גװאַלדעװען: ,ס'איז סדום ! ערגער פון סדום! אַזאַ רציחה איז, 
זאַנט ער, נאָךּ ניט געהערט נעװאָרען אין דער גאַנצער װעלט!!! 
וויפיעל קומט אייך ?" געה איד און נעם אַ פּאַפּיער מיט אַ בליי- 
שטיפט און מאַך איהם אַ חשבון אַרום און ארום, פאַר עסען און 
טרינקעז און נאַכטלענער, פאַר שבת, פאַר וויין און פאַר ווישניק, 
אוז פאַר ביער, און פאַר בעזונדערע באַשטעלטע קרעפּלעך מיט קעז, 
אחת לאחת האָט זיך צענויפנענומען אַ קיימא-לן פון עטליכע אוו 
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גע וועטשערע"... ווערד ער אױיפגעטראָגען, דער אורח, הייסט עסם, 
און רופט זיך אָן צו מיר : , אי-פע ! איך זעה, זאָגט ער, אין אייך, 
אַז איהר ווילט מיד פאַרהאַלטען נאָך אויף אַ מעת-לעת ! ס'איז 
פון אייד, זאַנט ער, אַיין עולה! אַ גרויסע עולה !".,. און פון זיין 
קאַכען זיך, װאָס ער קאַכט זיך, פארשטעה איך, אַז לאַנג בעטען 
וועט מען איהם פונדעסטוועגען נישט באדאַרפען, און קריעגען זיך 
אודאי נישט, מחמת דערימאַך ס'אין אַ איד מיט איין אַפּעטיט, 
װאָס האַלט פון דער אכילה... מאַך איך צו איהם אַזױ: , איך געב 
אייד מיין עהרעז-װואָרט, זאָג איך, און טאַמער איז אייך ווינציג, 
נאַט אייך, זאָנ איך, מיין תקיעת כף, אַז אם ירצה שם מאָרגען 
פאַרטאָג וועק איך אייך אויף צום פאַרטאַנעדינען פּאיעזר -- די 
גאַנצע וועלט מעג זיך איבערקעהרען, אַניט, זאַג איך, זאָל איך 
אַזױ און אזוי !"... ווערד ער שוין אַ ביסעלע ווייכער און רופט זי 
אַן צו מיר: ‏ נעדענקט זשע -- אַ תקיעת כף!" זאָג איך: 
,תקיעת כף איז תקיעת כף". און מיינע האָט געמאַכט אַ מילכינע 
וועטשערע, װאָס זאָל איך אייך זאַנען, מיט אַזעלכע קרעפּלעך, אַז 
דער אורח האָט געמוזט מודה זיין, אַז ס'איז אמת : ער האָט אויך 
אַ ווייב, און זיין ווייב מאַכט אויך קרעפּלעך, נאָר ס'איז אַזאַ חלוק 
ווי פון טאָג צו נאַכט ! ווייס איך װאָס -- כרחוק מזרח ממערב ! 

-- און כדּ הוה, איך האָב נעהאַלטען װאָרט, מחמת דערימאַד 
װאָס אַ תקיעת כף איז אַ תקיעת כף. איך האָב מיין אורח אויפגעוועקט 
פאַרטאָג, געשטעלט דעם סאַמאַװאַר. ער האָט זיך גענומען פּאַקען 
אין װועג אריין, און טאַקי גאַנץ פיין נעזענענען זיך מיט מיר און 
מיט מיין הויזנעזינד. רוף איך מיך אָן צו איהם : , נעזעגענען, זאָנ 
איד, וועלען מיר זיך געזעגענען, נאָר פריהער, זאָג איך, דאַרף מען 
זידּ צערעכענען". קוקט ער מיך אַן, מחמת דערימאַך ער פּאַרשטעהט 
ניט װאָס איך זאָג. ,װאָס הייסט, זאָגט ער, צערעכענעו ?4" , צערע- 
כענען, זאָג אידך, הייסט מאַכען אַ חשבון; איד, זאג איד, װעל אייר 
געבען אַ חשבון, װאָס פון אייך קומט, און איהר, זאָנ איד, װועט זיין 
אַזױ נוט און מטריח זיין זיך באַצאַהלען". ווערד ער רוים אַזױ וי 
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בין מחויב נעווען על-פּי יושר און על-פּי מענשליכקייט איהם אויפצן- 
וועקען, און אַז איבער מיר װועט ער האָבען היזק -- ער ווייס נאָך 
אַלֵיין ניט וויפיעל. הכל?, איך האָב איהם נאָר אומנליקליך גע- 
מאַכט! הער איד איהם אויסעט גאַנץ פיין און רוף מיך אַן צו 
איהם: ‏ זאָגט אליין, זאָג איך, זענט איהר ניט אַ מאָדנער איר ? 
ערשטענס, זאָג איך, װאָס איז בכל?, זאָג איך, דאָס איילעניש, װאָס 
מע איילט זיך 4 משטיינס נעזאַנט, וויפיעל לעבט דאָס אינגאַנצען 
אַ מענטש אויף דער וועלט ? איז נומער איינס. והשנית, האָט 
איהר פאַרגעסען, זאָג איך, אַז היינט איז דער דריטער טאָג נאָכ'ן 
ברית, שלישי למילה הייסט עס, אַ קלייניגקייט ?4 ביי אונז איז מען 
זיך נוהג, זאָג איד, אַז צום דריטען טאָג נאָכ'ן ברית מאַכט מען אַ 
סעורה נאָך אַ גרעסערע װוי אויפ'ן ברית אַלייז, מחמת דערימֿאַך 
װאָס שלישי למילה, זאָג איך, איז נאָך טייערער פון דער מילה 
אַלֵיין... ניט שוין זשע, זאָג איד, װעט איהר וועלען אומזיסט-אומ- 
נישט, זאָג איד, מיר נעמען און פאַרשטעהרען אַ שמחה ?"... 

--- אוֹן כד הוה. מיין איד האָט זיך שוין ניט געקאָנט איינהאַל- 
טען און האָט זיך אַזש צעלאַכט פאַר צרות : ,װאָס טויג מיר גרויס, 
זאָגט ער, איהר זענט אַ רעכטער קלעשטש !"... , לאָז זיין אַזױ, זאָנ 
אידּ, אַבי אַייז אורח !"... 

-- זיצענדיג ביים װאַרעמעס און גענומען צוּ. ביסלעך לחיים, 
רוף איך מיך אָן צו איהם ; , הערט זשע אויס, מיין ליעבער איר, 
די מעשח דערפון איז אַזױ, זאָג איד. ס'איז אפילו, זאָג איך, נישט 
אַזױ כדאי אַצינדערטאָ, זאָג איך, צו רערדען ווענען מילכינע מאכלים, 
מחמת דערימאַך, װאָס מיר האַלטען, זאָג איך, סאַמע ביי'ם פלייש, 
נאָר איך װאָלט, זאָג איד, וועלען האָרכען פון אייך, זאָג איך, װאָס 
איז אייער מיינונג וועגען קרעפּלעד מיט קעז"... קוקט ער מיך אַָן : 
;אַקעגען װאָס, הייסט עס, איז דאָס געקומען צו רער ?'... .אַקע- 
נען דעם, זאָג איד, װאָס איך װאָלט וועלען, איהר זאָלט פאַרזוכען, 
זאָג איך, די מילכיגע קרעפּלעך, װאָס מיין ווייב מאַכט, מחמת דערי- 
מאַך װאָס היינט אויף דער נאַכט, זאָג איך, איז ביי אונז א מילבי- 
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אייך, לאָז זיך אייך דאַכטען, זאָג איך, אַז איהר האָט אַ טעות. אויב 
איהר רעכענט אויפדערנאַכט אװעקפאַהרען, זאָג איך, זאָלט איהה 
עס פאַרגעסען תיכף ומיד, מחמת דערימאַך דער װאָס פאָהרט, 
זאָג איך, אום שבת, דער זיצט אַ נאַנצע װאָד אין דערהיים". 

|-- אוז כד הוה. באַלד וי מע האָט אָפּנעמאַכט הבדלה און 
אָפּנעזאָגט די , המבדילס", הויבט מיין איד אָן צו פּאַקען זיר אין 
וועג אריין. רוף איך מיך אָן צו איהם : , משונע מיינע שונאים ? 
ערשטענס, ווער װועט איידך אַװעקלאָזען אויף ביינאַכט אין דער 
וועלט אריין ? און, צווייטענס, זאָג איך, וואו האָט איהר אַ פּאַיעזר?" 
,סטייטש, זאָגט ער, האָט איהר דאָך מיך געקוילעט!" זאָג איך: 
.קייז גרעסערען אומנליק זאָלט איהר נישט האָבען וויי? איהר וועט 
לעבען ! אַ פּאַיעזד וועט איהר האָבען, אם ירצָה שם, מאַרגען פאַר 
טאָג. איהר, זאָג איך, נרייט אייך בעסער צו, זאָג איך, אַ מאָנען 
מיט אֵיין אַפּעטיט, מחמת דערימאַך, זאַנ איך, דער באַרשט לאַזט 
זידּ שוין הערען! איך װעל אייך נאַר בעטען, זאָג איך, איהַר 
זאָלט מיר זאַגען דעם אמת, צי האָט איהר ווען געגעסען אַזאַ 
באַרשט ? נאָר דעם ריינעם אמת !" װאָס טוג אייך, ער האָט זיך 
נעבאַדּ געמוזט מודה זייז, אַז זינט ער לעבט עסט ער דעם ערשטעו 
מאַל אַזאַ באַרשט ! און ער האָט שוין גאָר באַקומען חשק נעוואוירע 
צו ווערען, װי אַזױ מאַכט מען עס אַזאַ מין באַרשט? און פאַר 
װאָס האָט מען איהם געקרוינט מיט'ן נאַמען ,װאַלכישער"? און 
נאָך אַזעלכע זאַכען. זאָג איך: , צו װאָס טוינ עס אייך? איהר 
פארזוכט בעסער, זאַג אידך, אָט דאָס נלעזעל וויין און זאַגט מיר, 
זאָג איך, דערויף אייער מבינות. נאָר דעם אמת! דעם ריינעם 
אמת }! מחמת דערימאַך איך האָב פיינט, זאָג איך, קאָמפּלימענ- 
טען"... 

-- כך הוה,. מע האָט גענומען אַ נלעזעל און נאָדּ אַ גלעזעל און 
מע האָט זיד נעלענט שלאַפען, און מיין אורח האָט, װאָס אַהרט 
אייד, פאַרשלאַפען דעם פאַרטאָגעדינען פּאַיעזד און איז אויפנע- 
שטאַנען וי אַ צעקאַכטער. מלא נזלן, אָנגעפאַלען אויף מיר, אַז איף 
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פיש נלייך װוי נאָך אַ תענית, שטאַרק געלויבט רי פיש, ממש ביז'ו 
הימעל אַרין, זיך ניט אָפּגעזאַגט בשום אופן פון אַביסעל בראַנפעז 
פאַר די פיש און אַביסע? בראַנפען נאָך די פיש. און אַז ס'איז גע- 
קומען צו דער שבת'דיגער יוך מיט לאָקשען, זענען איהם די לאָקשעז 
אויך נעפעלען און דער צימעס אויך, און אפילו דאָס פלייש פון 
צימעס, אַ שטיקע? ברוסטען-פלייש, האָט ער אויך שטאַרק נעלויבט, 
פּשוט געלעקט די פיננער! , װייסט איהר, זאָגט ער, װאָס איך ווע? 
אייך זאָנען? -- מאַכט ער צו מיר פאַר'ן בענטשען. -- בדיעבר, 
אַז ס'האָט זיך שוין אַזױ געמאַכט, זאָגט ער, בין איך נאַנץ צופריע- 
דען, װאָס איך בין פארבליבען ביי אייד אויף שבת. איך האָב שׁוֹיז, 
זאָגט ער, לאַנג אַזױ הנאה ניט געהאַט פון שבת, וי אַצינד !" . אויב 
אַזױ, זאג איך, טהוט עס מיר הנאה. נאָר װאַרט אויס, זאָנ איך, 
איהר װועט ערשט זעהען מאָרגען, מחמת דערימאַך ס'איז שבת, און 
אויף שבת'דינע פּאַטראַװעס, זאָג איך, איז מיינע אַ מאַדים 1,... 

-- אוז כד הוה. ס'איז נעקומען מאָרגען, נאָכ'ן דאַװונען און 
נאָכ'ן קדוש מאַכען, אַז מע האָט אָנגעהױבען דערלאַננעז די פערביי- 
סעכצען, די קיכלעד מיט'ז נעהאַקטען הערינג, מיט ציבעלקעס מיט 
שמאַלץ, מיט'ז רעטאַךּ, מיט די געהאַקטע אייער, לעבערלעד און 
גריווען, און דערנאָך ערשט די קאַלטע פיש מיט'ן קאַלטען שטיקעל 
ברוסט פון נעכטינען צימעס, און דערנאָך די פּעטשע, אָדער ,,פיס- 
נאָנע", וי מע רופט עס ביי איידך, מיט די גוטע פּענעצלעך מיט קנאַ- 
בע?, און נאָכדעם דער נאַנצער טשאָלענט מיט'ן גוטען פעטען היי- 
סען קונעל --- האָט דער אורח נאָר נישט געקאַנט אָפּלױבען זיךף! 
זאַג איך צו איהם : . דאָס איז נאָך נאָרנישט ! װאַרט אויס, זאג איד, 
וועט איהר פאַרזוכעז, אם ירצה שם, אונזער װאָלכישען באַרשט 
צוּ דער מלוה-מלכה, װועט איהר, זאָג אידך, ערשט דעמאַלט וויסען 
װאָס הייסט נוט !" צעלאַכט ער זיך גאַנץ ברייטליך און מאַכט 
צו מיר ! ,עטינו! וואו װע? איך שוין זיין, זאָגט ער, ביז אייער 
װאָלכישער באָרשט וװועט אַמאָל פאַרטיג ווערען ?" צעלאַך איך 
מיד אויך נאָך ברייטער פון איהם און מאַך צו איהם : , מאַהלט 
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מיט פריששן קוילעטש איז מאַקי אַיין אַפּעטיט פון נאָט, און רער- 
צו נאָך גוטע געזייערטע אונערקעס, און אַ פלעשעל ביער, און אַ 
ביסעל קאַניאַק פאַר'ן עסען, און אַ גלעזעל װישניק נאַכ'ן עסען -- 
װאָס אַהרט אייד, מיין איד האָט מקיים געווען דעם פּסוק פון 
ויא כ 5ו נאַר באופן אחר, דער שטערן האָט איהם אַזש גע" 
שוויצט! נאָר װאָס דען ? ביז עפּיס װאָס, ביז מע האָט זיד אומ- 
געקוקט, ווערד אויס טאָג, מיין איד טהוט זיך אַ חאַפּ אויף -- אַ 
צרה איז איהם ! אַ שלאַק איז איהם ! און ער נעמט זיד צום טשע- 
מאָדאַן. ‏ , וואוהין איז? -- זאָג איך צו איהם. -- נאָט איז מיט 
אייך! ערשטענס, זאָנ איד, ווער װועט אייך לאַזען אַװעקפאַהרען 
פון שבת 4 און, צווייטענס, זאָג איך, זענט איהר דאָך ניט דער 
איד, װאָס קאַטאַרע איהר'ט זיך לאָזען פאָהרען לכתחילה אין שבת 
אַריין. איידער שבת האַלטען ערניץ אין מיטען פעלד, אין שוין, 
זאָג איך, נלייכער ביי מיר". אויקעט ער מסתמא און אָכֹקעט: 
סטייטש, למאי האָב איך איהם פאַרהאַלטען 4 און װאַס האָב איר 
געהאַט צו איהם ? און פאַר װאָס האָב איך איהם ניט געזאָנט פרי- 
הער? -- טענות מיט טענות מיט טענות ! זאָנ איך צו איהם : ,ער- 
שטענס, זאָנ איד, האָב איך אייד נישט באַדארפט זאַנען, זאָג איד, אז 
ס'איז ערב שבת. מחמת דערימאַך, זאָג איך, װאָס איהר אַליין האָט 
גאַנץ גוט געוואוסט, אַז ס'איז ערב שבת. און צווייטענס, זאָג איך, 
פוז װאַנען ווייסט איהר? אפשר איז דאָס אַ באַשערטע זאַך פון גאָט, 
אַז איהר זאָלט, זאָג איך, שבת האַלטען דוקא ביי מיר און פאַרזו- 
כעז מיין ווייב'ס פיש ? איך בין אייך ערב, זאָג איד, אַז זינט איהר 
עסט פיש, האָט איהר נאָך אַזעלכע פיש, וי מיין ווייב'ס פיש, זאנ 
איד, אַפילו אין חלום נישט געגעסען !"... איך האָב, ואס אהרט 
איידּ, נעוואוסט מיט װאָס מע קאַן דעם אידען נעמען. והראיה ? 
מיר האַבען אָפּנעדאַװענט מנחה, מקב? שבת נעוועו, געמאַכט קרוש, 
און מיינע האט דערלאַנגט די. פיש, האָבען זיך ביי מיין אידען 
צענומען די נעזלעכער, די אוינען האָבען ביי איהם בעקומען נאָר 
איין אַנדער גלאַנץ, -- און מיין אורח האָט זיך צוגעחאַפּט צו רי 
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ואלט זאַגעז, זאג איך, אַז הונדערט יאַהר זאָלט איהר לעבען, גאָט 
אַליין האָט אייך, זאָג איך, צונעשיקט !" קוקט ער אויף מיר און 
פארשטעהט ניט. זאָג איך צו איהם : , איהר ווילט, זאָג איך, פאַר- 
דיענען עולם-הבא און נאָךּ עסען דערצו אַ ראָסעלפלײישע?, װאָס צע- 
געהט זיך אין אַלֶע אברים, מיט פרישע חלה, זאָג איך, נאָר װאָס 
פונ'ם אויווען ?" קוקט ער מיך נאָךְ אַלץ אָן, װי אַ משונענעם : -- 
ווער זענט איהר ?4 װאָס װוילט איהר ? דערצעה? איך איהם די גאַנ- 
צע געשיכטע, װאָסער אַיין אומנליק,. מחמת דערימאַך ס איז ביי 
מיר אַ ברית, ס'איז אַלסדינג דאָ, זאָג איך, א מוה? און אַ שמש און 
אַ סעודה אַ פרישע, זאָג איך, נאָר עס פעהלט מיר אַ צעהנטער צו 
א מנין. זאָגט ער; ,, װאָס זשע געהט זִיך עס אָן מיט מיר ? " זאָג איך : 
.עס נעהט זיך אָן, מחמת דערימאַך, איך וויל, איהר זאָלט זיין, זאנ 
אידּ, דער צעהנטער צום מנין,. איך בעט איידך, איהר'ט פאַרדיענען, 
זאג איד, עולם-הבא אוּן עסען אַ נוטען װאַרעמעס אויך"... , משוג/ 
זענט איהר ? -- מאַכט ער צו מיר -- צי חסר דעה ? װאָס הייסט, . 
דער פּאַיעזד װועט דאָך אַוועקגעהן און ס'איז ערב 'שבת, זאַגט ער, 
און איד פּאָהר, זאַגט ער, פּאַדיעלאַ"... ,װאָס קאָן דאַ זיין ? -- זאָג 
אידך -- וועט איהר פאַהרען מיט'ן צווייטען פּאַיעזד, און דערווייפ, 
זאָג איך, װועט איהר זיך קויפּען עולם-הבא און געניסען, זאָג איך, פוז 
אַ סעודת-מצוה, אַ יוד אַ פרישע מיט פאַרפעלעד, אויף מיר אַזאַ 
יאַהר"... 

-- בקיצור, צו װאָס זאָל איך אייך לאַנג מאריך זיין, אַז מע 
קאַן עס מאַכען בקיצור ? איך האָב דעם אידען בייגעקומען. אַפּנים, 
דאָס ראָפעלפליישע? און די יוך מיט פאַרפעלעך האָבען נעטהאָן זייער 
זאַדּ, מחמת דערימאַך מיין איד האָט זיך אַזש באַלעקט. האָב איך 
גענעבען אַ נעם אַװעק ביי איהם דעם טשעמאָדאַנטשיק, און מיר 
זענען אַװעק ביידע צו מיר אַהיים, און מיר האָבען געפּראַװעט אַ 
ברית---אויף אַלע אונזערע ליעבע געזאָגט געװאָרען. דאָס ראַסעלפליי- 
שעל האָט זיך געלאָזט הערען נאָך בשעת'ן שניידען, מחמת דערי- 
מאַך ס'איז געווען פאַרפּראַװועט מיט קנאָבע?, אַזאַ ראָסעלפליישע? 
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איינגעקויפט אַלע גוטע זאַכען און אַראָפּנעבראַכט דעם שוחט, דעם 
מוהל הייסט עס, מיט זיין גאַנצען קלאַפּערגעצײג, און דֶּעם שמש 
פון שוה?, מחמת דערימאַך װאָס איך האָב גערעכענט, אַז מיט די 
צוויי כלידקודש און מיט'ז בעל-ברית'ניק, מיט מיר אַלִיין הייסט עס, 
וועלען מיר שוין געוויס האָבען אַ מנין, און נאָך מיט אַ סמיטשיק, 
װאָס טהוט גאָט ? איז זיך מיישב איינער פוֹן מיינע דאַרפסלײט 
און ווערד חולה, לעגט זיך אַװעקעט, קאָן נישט געהן צו מיר אויפ'ץ 
ברית, האָטש ברענג איהם צו טראָגען מיט'ן בעט ; און נאָך איינער 
הויבט זיך אויף אין מיטען דרינעז און פּאָהרט נאָן אַװעק צו אַלרי 
שװאַרצע יאַהר אין שטאָדט אַרייז, מחמת דערימאַך ער האָט, זאַנט 
ער, יאָהרצייט, און -- װאָס טויג אייךּ גרויס ? --- איד בלייב אֵהן 
אַ מנין, חאָטש נעם לעג זיך אַװעקעט און שטאַרב ! און דאַ איז 
אַקוראַט ערב שבת (פרייטאָג געפעלט מיין אידינע צו פּראַװעו אַ 
ברית !), דער שוחט, דער מוה?, הייסט עס, זעצט די נשמה: דער 
שמש וויינט מיט טרערען -- ,װאָס'ט איהר אונז געשלעפּט?* -- 
ביטער װוי דער טוידט ! פאַל איך אויף אַיין עצה און לויף אַרױסעט 
אויפ'ן װאַקזאַל, מחמת דערימאַדך טאַמער װועט גאָט צושיקען, אַ 
קשיא אויף אַ מעשה, עס פאָהרען דורך אַזױ פיעל מענטשען! און 
כד הוה : אידך קום צו לויפען אויפ'ן װאָקזאַל, נאָר-װאָס אַננעלאַפּען 
דער קוריער און האַלט שוין אָט-אָט ביים אַװעקצונעהן. איך טהו 
אַ קוק, עפּיס אַ פּאַרשױן, אַ פּעמפּיק, אַ בייכינער הייסט דאָס, מיט 
אַ היבשען טשעמאָדאַן, פליהט אַ פאַרשוויצטער און נלייד צום בו" 
פעט -- אַפּנים, עפּיס נעמען אין מוי? אַריין. נאָר װאָס קאָן, משטיינס 
געזאַגט, אַ איד נאַשען פון אַ נויעשען בופעט אויפ'ן װאַקזאַל? 
זוכט ער מיט די אויגען אַ שטיקעל הערינג, אַיין איי, די סלינע 
נעבאַך רינט איהם פונ'ם מוי? -- אַ נאָטס רחמנות ! אַז איך טהו 
איהם ניט אַ נעם פאַר'ן אַרבעל: , פעטער! איהר ווילט עפּיס גע 
ניסען 4" מיין איד האָט זיך אַזש אַ װאַרף נעטהאָן פאַר שרעק, 
וי איינער רעדט : ווער האָט אייד געזאַנגט, אַז איד ווי? עפּיס געניי 
סע ?... רופ איד מיד אָן צו איהם : , ניט דַאָס ! איך האָב אייך נעי 
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נוט אויסהערען אַ געשיכטע, מיר זאָלען אייך, הייסט עס, דערימאַך 
באַצאַהלען איידך פאַר אייער טרחה חאָטש מיט אַ מעשה ?4 

-- אֶךְ | אפילו מיט צוויי מעשיות ! 

-- װיכאַלד אַזױ, זעצט זיך, רב ראַבינער, און זייט אונז מכבד 
מיט פּאַפּיראָסען, װעל איך אייד דערצעהלען אַ שענע, אַיין אמת'ע 
געשיכטע, װאָס האָט זיך געטראָפּען מיט מיר אַלין טאַקי, מחמת 
דערימאַך איך האָב פיינט פרעמדע מעשיות. 

און מיר האַבען פעררויכערט צו פּאַפּיראָסען, זיך אַוועקגעזעצט 
אַלֶע אַרום טיש, און רב נחמן ?קח האָט פאַנאַנדערגעגלעט זיינע 
נעדיכטע ברעמען און, קוקענדיג אויף מיר מיט זיינע ממזריש- 
שמייכלענדיגע אויגעז, האָט ער אַנגעהויבען פּאַװאַלינקע צו דערצעה- 
לען זיין אמת'ע געשיכטע, װאָס סמיט איהם אַלין האָט זיך געטראַ- 
פען,. איך גנעב אייך זי איבער װאָרט אין װאָרט, טאַקי מיט זיין 
פשון : : 

--- דאָס איז געווען, איך זאָל אייך נאָר ניט זאַנען קיין לינען, 
מחמת דערימאך ס'איז שוין אַ מעשה פון אַ יאַהר סיט אַ מיטװואָך, 
איד בין נאַך דעמאַלט נעווען אַ יוננערמאַן און געזעסען ניט ווייט 
פון היע, אין אַ דאָרף, אויף אַ סטאַנציע פון דער באַהן, געררעהט 
נעשעפטלעד, געהאַלטען אַ שטיקעל אַכסניה, גאַנץ פיין פאַרדיענט 
געלט. קיין רויטשילד בין איךּ נים נעװאָרען, נאר גאַרנישט, דאָס 
שטיקעל ברויט האָט זיך נעשלעפּט, און, װי דער שטיינער איז, האַ- 
בען אַ חוץ מיר זיך געדרעהט אַרום װאַקזאַל נאַך אַ מנין אידען, 
מחמת דערימאַד, אַז אַ איד האָט פּרנסה, איז מען איהם מקנא. מע 
מיינט, ער זשעברעוועט נאַלד. נאָר ניִשט דאָס אין דער עיקר 
המעשה. איך וויל איידּ נאַר דערצעהלען, אַז סאַמע אין רעכטען 
ברען פון פעזאָן, ווען ברויט נעהט און װאַנאנעס לויפען, און די 
מקחים שטיינען, איז זיך מיישב מיינע און װוערד מיר נעלענען און 
האָט טיר אַ בןדזכר -- מז?ל טוב ! טיט מז? זאלט איהר לעבעןז ! װאָס 
טהוט מען ? דאַרף מען מחמת דערימאַך פּראַווען אַ ברית, אַװעק- 
געװאָרפען אַלע געשעפטען, בין איד אַװעקעט אין שטאָרט אַריין, 


159 שלום-עליכם 


נען, אַזױ װוי סיר האָבען א תלמוד-תורה אין שטאָרט מיט אַ סך 
קינדער, װאָס געהען נעבאַד נאַקעט און באַרװיס, און שנר-למור צו 
צאַהלען איז ניטא פון װאַנען, װאָרום איידער מע רייפט אויס ביי 
אייך אַמאָל אַ פּאַר גראַשען, קומט עס אַן מיט גרינע ווערעם, איז 
אַ יושר, אַז אָט דער הונדערטער אייערער זאָל געהן אויף דער 
תלמוד-תורה, און איהר זאָלט נעהן אַהיים נעזונטערהייד, און אַ 
דאַנק אייד פאַר דער שענער נדבה -- די אַרעמע קינדער וועלעו 
שוין האָבען הויזלעד און שטיוועלעד און ארבע-כנפות'לעד און ווע- 
לען גאָט בעטען פאַר אייך און פאַר אייערע קינדער -- אַמן", 


אויסגעהערט דעם פּסק-רין, האַבען מיינע דריי שותפים (די 
טראַיקע) נאָר איבערנעקוקט זיד צווישען זיך, געשוויצט און נישט 
געווען אימשטאַנד אַ װאָרט אַרױסצורעדען, אַפּנים, אויף אַזאַ פּסק 
האָבען זיי זיך ניט געריכט ! לשון האָט בעקומען נאָר זייער בעל- 
דבר, רב נחמן לקח. ער האָט זיך אויפּנעהויבען, אויסנענלעט די 
געריכטע ברעמען, אויסנעצויגען אַ האַנד, און, קוקענדיג אויף מיר 
מיט זיינע ממזריש-שמייכלענדינע אוינלעד, מאַכט ער צו מיר אַזוֹי : 

-- איך דאַנק אייך, רב ראַבינער, פון אונזער אַלעמענס נאָמען 
פאַר אייער קלונען פּסק-דין, װאָס איהר האָט אונז אַרױיסגעגעבען. 
מחמת דערימאך װאָס אַזױ פּסק'ענען װאַלט נעקאַנט נור סיידען 
שלמה המלף... איין זאַךּ האָט איהר נאַר פאַרגעסען זאָגען, רב ראַי 
בינער, וויפיעל קומט אייך פּסק-געלד פאַר אייער קלונען און יושר" 
דינען משפּט ? 

-- האָט קיין פאַראיבעל ניט, איהר האָט נישט נעטראַפען די 
קרעטשמע. איך בין נישט פון די ראַבינערס, װאָס נעמען פון טוידט 
און פון לעבעדיג... --- אַזױ האָב איך איהם אָפּנעענטפערט, וי איין 
עכטער דזשענטעלמען, און האָב בעסומען פון מייז חברה"מאַן אַזאַ 
מין ענטפּער: 


-- אויב אַזױ, זענט איהר נישט נור אַ חכם אַ ראַבינער, איהר 
זענט נאַךּ אַ נקי-כפּים'ניק אויךּ! אפשר װאָלט איהר נעווען אַזױ 
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נען עמיצער פון זיי, זיך געחאַפּט ביי'ם קאָפּ, ביי'ם האַרצען: 
,סטייטש-סטייטש ! װי קאָן אַ איד זאָגען אַזעלכע זאַכען? האַקען 
אַזעלכע שקרים וכזבים ?" עס האָט נעקאָסט מיה די חברה צו בע- 
רוהינען, זיי זאָלען פאַר גרויס ערגערניש ניט אַרײנפאָהרען זייער 
בעל-דבר אין באַרד אַריין, און דעם ראַבינער איז שווער געווען, 
זעהר שווער, אַרויסצוקריכען פון דעם דאָזיגען פּלאַנטער, װאָס האָט 
אַרױסבעװיזען, אַז ער האָט פאַר זיך אַ נוטע קאַמפּאַניע, און אַז 
שווינדלערס, גנבים און זשוליקעס זענען זיי אַלע פיער, און נאָך 
מוסרים אויך דערצו, און אַז זיי פערדיענעו, מע זאָל זיי אַלע בע- 
שטראַפען. װאָסיזשע טהוט מען 4 בין איך געפאַלען אויף אַיין עצה 
און רוף מיך אַן צו זיי: 

-- הערט זשע אויס, מיינע ליעבע אידען. מיין פּסקידין איז 
שוין ביי מיר פאַרטיג אין קאָפּ כמעט איננאַנצען. נאָר װאָס דען ? 
איד װועל אייד איהם ניט אַרױסזאַנען ביז איהר װועט ניט איינלענעו 
ביי מיר אַלֶע פיער צו , כף-הא'ער", צו פינף-און-צװואַנצינער, הייסט 
עס, אַז איהר װועט מקיים זיין דעם פּסק, װאָס איך װועל אַרױס- 
טראָגען. 

-- אַדךד! מיט'ז גרעסטען כבוד! -- האָבען זיך אַלע דריי אַ 
װאָרף געגעכען, און נחמן לקח נאָך זיי, און מע האָט זיך אַ נעם 
נגעטהאָן אַלע פיער צו די קעשעניס און מע האָט אַרויסנעצעהלט 
מיר אויפ'ן טיש איטליכער זיין פינף-אוז-צװואַנציגער, וועלכע איךד 
האָב צענויפגענומען און פערשלאָסען ביי זיך אין טישקעסטעל. אוז 
דערנאָך האב איד אַרױסנעזאַנט מיין רעזאָלוציע בזה הלשון : 

,אויסנעהערט די טענות מיט די רעד פון ביידע צדדים און 
גוט אַרײינגעטראַכט זיך אין אייערע עסקים, חשבונות און סכסוכים, 
האָכ איך געפונען, נאָך מיין פערשטאַנד און טיעפער איבערצייגונג, 
אַז אומנערעכט זענט איהר אַלֶע פיער, און נישט נור אומגערעכט.--- 
ס'איז אַ חרפּה, אַ בזיון, אַז אידען זאָלען אַזױ קאַנען האַנדלען צווי- 
שעז זיףּ, ווייזען פאַלשע חשבונות, שווערען זידך אויף אַ לינען און 
אַפילוּ פּער'מסר'ען איינס דאָס אַנדערע... על כן האָב איך נעפו- 
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ניט נענעבען, נאָר גענומען,.. און נחמן נתן האָט אַ טבע, אַז ער 
רעדט, מישט ער אַרײן אַלֶע מאַל, צי מע דאַרף, צי מע דאַרף ניט, 
די צוויי װערטער: , מחמת דערימאך". 

איז מען דאָס נעקומען, הייסט עס, צום ראַבינער מיט אַ פער- 


לאַזעניש --- ער זאָל אויסהערען, הייסט עס, זייערע טענות, טאַמער . 


וועט ער געפינען עפּיס אַ מיטע? זיי אויסצונלייכען אין זייערע פער- 
פּלאַנטערטע חשבונות. .וי אַזױ איהר װועט געפינען, פּאַני ראבי- 
נער, און װאָס איהר וועט אָפּ'פּסק'ענען און װאָס איהר וועט זאַנען, 
איז געזאָגט.... 

אַזױ האַבען בעשלאַסען די דריי שותפים, און דער בעל-דבר 
זייערער, רב נחמן לקח, האָט צוגעבאַמקעט מיט אַ נעבאַדּיפּנים, אַז 
ער פערלאָזט זיך איננאַנצען אויף מיךָ: ,מחמת דערימאד װאָס 
ער ווייסט, אַן ער איז גאָט די נשמה שולדיג",. און ער האָט זיך 
אוועקגעזעצט אין אַ ווינקעלע, צענויפגעלעגט די הענד אויפ'ן האַר- 
| צען, װוי אַ אידינע, צענױפּגענומען די געדיכטע ברעמען און געקוקט 
מיט זיינע ממזריש-שמייכלענדיגע אוינען אויף מיר און געוואבט, 
װאָס וועלען טענה'ן די שותפים. און אַז די שותפים האַבען אַרויס- 
געלענט אַלֶע זייערע טענות ומענות, איז ער אויפגעשטאַנען, אויס- 
נענלעט די געדיכטע ברעמען, נישט נעקוקט אויף זיי, נאָר די נאַנ- 
צע צייט אוֹיף מיר, טיעף-טיעף, מיט זיינע ממזרישישמייכלענרינע 
אוינען, און ער האָט אַזױ בריה"ש צעשלאַנען אַלֶע זייערע טענות, 
אַז ס'איז אויסגעקומען, אַז דרעהערס, שווינדלערס, ננבים אוֹן זשו- 
ליקעס זענען טאַקי זיי, די דריי שותפים זיינע, און ער, נחמן לקח, 
איז אַ צדיק וישר און אַ כפּרה-היהנדעל, אַיין אמת'ער קרבו: 
.מחמת דערימאך װאָס אַלסדינג, װאָס איהר האָט דאָ געהערט פון 
זיי, איז שוא ושקר, לא היה ולא נברא, ניט נעשטויגען ניט נגעפלוי- 
נען"... און ער האָט אויסגעוויזען מיט טויזענדער ראיות, אַז אַלץ. 
װאָס ער זאָנט, איז הייליג, תורת משה אמת... 

די נאַנצע צייט, װאָס דער האָט נע'טענה'ט, האָבען יענע, 
די טראַיקע, ניט געקאַנט איינזיצען. אַלע מינוט איז אויפנעשפּרונ- 


: 
ּׂ 
: 

: 
: 
: : 
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ויהי היום, עפענט זיד איינמאָל די טהיר, און עס קומעז אַרײן 
די שבעה טובי העיר, דער רעכטער שפּיענעל, דער סאַמע צימעס פוז 
שטאָדט, -- פיער אידען בעלי-בתים, מע קאַן זאָנען נגידים: .אַ 
גוט מאָרנען, ראַבינער !" ווער זענען דאָס נעווען ? ; דריי פון זיי 
זענען געווען די , טראָיקע" -- אַזױ האָט מען זיי אַ נאָמען געגעבען 
איז שטעדטע? דערפאַר, וויי? זיי האָבען תמיד געהאַנדעלט אַלע דריי 
בשותפות'דיג, אַלֶע מאָל געקריענט זיך, שטענדיג חושר געווען איינס 
דאָס אַנדערע און נגעקוקט זיך אין האַנד אַרײין --- און פון דעסט- 
וועגען איז מען קיינמאָל ניט צענאַננען זיך, איבער אַ פּרינציפּ פון 
אַ ממהינפשך : ,איז דאָס נעשעפט אַ נוט געשעפט און מע װועט 
פערדיענען, פאַר װאָס זאָל איך אויך ניט אָפּלעקען אַ ביינדעל? 
אלא װאָס דען, ס'איז אַיין אומנפיק -- ווער דו אויך בעגראָבען מיט 
מיר און ליג אויך אין דער ערד"... װאָס טהוט נאָט? נעהען זיך 
צענויף די דריי שותפים מיט אַ פיערטען, האַנדלען אִָפּ מיט איהם 
קאַרגער אַ יאָהר און מע צעפּאַטשט זיך. ואָס אין? , זינט גאָט 
האַנדעלט מיט גנבים, דרעהערס און זשוליקעס, האָט ער נאָך אַזאַ 
גנב, אַזאַ דרעהער און אַזאַ זשוליק נישט נעזעהן !" אַזױ טענה'ן נע- 
באַדךּ די דריי שותפים אויפ'ן פיערטען. און ער, דער פיערטער, 
טענה'ט פּונקט דאָס איינענע אווף זיי : , זינט גאָט האַנדעלט מיט 
גנבים, דרעהערס און זשוליקעס, האָט ער נאָך אַזעלכע גנבים, אַזעל- 
כע דרעהערס און זשוליקעס ניט בענעגענט!" ווער-זשע איז געוועז 
אָט דער פיערטער ? דאָס איז געווען אַ איד דוקא אַ שטילינקער, אַ 
נעבאַכעל, אַיין אָפּנעפּוצטער, מיט אַ הדרת"פּנים, מיט געריכטע, 
שװאַרצע ברעמעז, אונטער וועלכע עס האָבען אַרױסגעקוקט אַ פּאַר 
ממזר'ישישמייכלענדינע אוינען, און נעהייסען האָט ער מיט זיין 
ליעבען נאָמען ,רב נחמן לקח". 

דאָס הייסט, הייסען האָט ער געהייסען נחמן נתן, נאָר גע- 
רופען האָט מען איהם ,נחמן לקח", דערפאַר, ווייל , לקח" איז די 
טייטש עו האָט גענומען, אן גנתן" --ע ר ה א ט 
ג ע ג ע ב ע ז, אוז אָט דער נחמן נתן האָט אויף זיין לעבען קיינמאל 
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נאַסלעך, מסירה'לעך הייסט עס, אין דער .גובערנסקע פּראַװלע- 
ניע"... איז מען מבט? די װיבאָרעס, און מע הייסט מאַכען נייע ווי- 
באָרעס, און װויעדער . נאַ אַסנאָװאַניע פּרעדפּיסאַניאַ יעוואַ פּרעװאַ- 
סחאַדיטעלסטװאַ", און װיעדער קאַנדידאַטען, מחלוקת'ען, פּאַר- 
טיעס, בראַנפען און חאַבאַר -- חי געלעבט ! 

בין איך נעווען, את חטאי אני מזכיר היום, אַ ראַבינער אין אַ 
קליין שטעדטעל. ס'איז נישט קיין סוד, איד קאַן אייד זאָגען אפילו 
מיט אַ סימן ;: אין פּאַלטאַװער נובערניע. געװאָלט האָב איד אָבער 
זיין מאָדערן, אַ יוצא מן הכלל, נישט וי אַלֶע ראַבינערס. האָב איך 
אַראָפּגעװאָרפען פון זיך דאָס , קנעפּעל" און גענומען אַרינקוקען 
בעסער אין קהל'שען טאָפּ אַריין, אָפּגעבען זיך מיט כלל-זאַכען, אַ 
תלמוד-תורה, אַ גמילות-חסדים, אַ פּערלאָזעניש, אַ בוררות, אַ דיןי 
תורה און גלאַט אַיין עצה. 

אַ פערלאָזעניש, אַ בוררות, אַיין עצה --- דאָס האַב איך גע" 
ירש'עט פון מיין טאַטען און פון מיינע פעטערס. זיי, עליהם השלום, 
האָבען אויך ליעב נעהאַט, מע זאָל זיי , באַדערען" מיט פרעמדע 
.ביזנעס", פאַרהאַן אַלערלײ מינים מענשען אויף דער וועלט. פאַר- 
האַן מענשען אַזעלכע, װאָס מע קאַן זיי ניט באַדערען בשום אופן. 
איהר װאָלט זיי געבאַדערט --- לאָזען זיי זיך ניט. און טאַרהאַן 
וויעדער מענשעז אַזעלכע, וװואָס איהר קאַנט זיי אַרויפקריכען גלֵייך 
אוים'ן קאַפּ, נישט מיט אַ מאָל, ביסלעכווייז : פריהער אויפ'ן שוים, 
דערנאָך אויפ'ן קאָפּ און דערנאָך מיט די טיעפע קאַלאַשען אין האַר- 
צען אַריין אויף אַ נאַנץ ווינטער. 

אָט פון דעם מין ראַבינערס ביז איך געוועזען און האָב געהאַט, 
איד מעג מיך בעריהמען, אַ סדך אַנהענגער און גאַנץ הייסע חסידים, 
װאָס האָבען זיך נישט געשעמט צו קומען אַלע טאָג, אָנבאַראַ- 
באַנעווען אַ פולען קאָפּ און אַוועקזיצען ביז העט-ווייט אין דער 
נאַכט אַרײין ; ניט אָפּגעזאָגט זיך קיין מאָק פון אַ גלעזעל טיי ; פּאַד 
פּיראַסען, פערשטעהט זיך, מיינע: צייטונגען און ביכער -- שמועסט 
מען ניט. מיט איינעם װאָרט, אחינו אתה -- נאַש בראַט, און שוין. 
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ניט היינט געדאַכט, ניט פאַר אייך נגעדאַכט -- איך בין אַמאָל 
געווען אַ ראַבינער. אַ ראַבינער, נישט קיין רב. דאָס הייסט, טאַקי 
א וב נאר:ש ‏ .ה אזיצנ ער 

װאָס אַ , קאַזיאָנער רב" איז דערהיים בעדייט -- בעדאַרף איר 
פאַר מיינע היימישע אידען קיין סך נישט ערקלעהרען. זיי ווייסען 
שויז אַלייז, װאָס דאָס איז פאַר אַ מין חיה. אַ מעטריקע, אַ ברית, אַ 
חתונה, אַ נט --- דאָס איז זיין ארבייט. און ער האָט זיד אַ טאַקסע 
פון טוידט און פון לעבעדינ... אין שוה? קומט איהם דער אױיבעז-אַן. 
מעשה רב : צו ,, הנותן תשועה" שטעהט ער אויף דער ערשטער : און 
קומט אַ יום-טוב, אַ טאַבעל-טאָג הייפט עס, איז אַ ר יין אינ'ם 
צילינדער און א ר יס מיט לשו, און דוקא ,רשעות": , נאָספּאַ- 
דאַ פּריחאַזשאַנע !" אָדער , בלאַגאָטשעסטיויע בראַטיאַ !"... זאָגען, 
אַז מע האָט ביי אונז שטאַרק ליעב אַ ראַבינער -- עט ! נאַרניט, 
מע האַלט זיך מיט איהם. עלעהיי אַ פּריסטאַוו אָדער אַיין אַנדער 
קנעפּע?, אַ שװאַרץ יאָהר, אוּן דאָך ווערד ער געוועהלט אַלע דריי 
יאָהר דורך , װיבאָרעס" -- אַ מין עלעקשאָן, וי ביי אַייך אַ פּרעזי- 
דענט, ל?הבדי?, און אויסגעקלויבען ווערד ער דוקא פונ'ם פאָלק, דאָס 
הייסט, מע שרייבט אַרײן אַ פּאַפּיער צו דער קהילה : , נאַ אָסנאַ- 
װאַניע פּרעדפּיסאַניאַ יעװאָ פּרעװאָסחאָדיטעלסטװאַ נאָספּאָדינאַ 
גובערנאַטאָראַ -- פּריקאַזאַל...* אויף אונזער לשון װועט דאָס היי- 
סען כמעט אַזױ שען װוי: ,דער אדון דער גובערנאַטאָר הייסט אייך, 
איהר זאַלט איידך צענויפקומען, אידעלעד פּאַרכעס, אין שוה? אַרײן 
און אויסקלויבען אייד אַ ראַבינער !"... 

דערנאָך הויבען זיך אַן די ,װיבאָרעס.?: קאַנדיראַטען, 
מחלוקת'ען, בראַנפען און חאַבאַף... דערנאָך הויבען אָן לויפען דאַ- 


אַ װואָרט פאַר אַ װאָרט 


אַ מעשה שהיה, וואָס מיט מיר אַליין האָט 

געטראָפּען, דערצעהלט לכבוד פּסח, האָטש 

ס'האָט נישט צו טהון ניט מיט פּסח, ניט 

מיט שבועות, ניט מיט סוכות, און עס קאָן 

זעהר שען דערצעהלט ווערען אין אַ וואָכע- 

דיגען טאָג אויך --- אַבי טע זאָל נאָר וועלען , 
הערען. 
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יפת-יתואר, מע קאָן זאָנען, טאַקי נאָר-גאַר אַ מיאוסקייט. דערפאַר 
אַבער האָט מען איהם געגעבען אַ לעג-אַװעק נדן -- װאָס טױנ 
אייך -- איהר האָט איהם פערזאָרגט !. . . 
און נאָך איין זאַךד מוז דאָ געזאָגט ווערען, בכרי דער פריינר 

לעזער זאָל זיין בעפריעדינט פון אַלע זייטען: וואָס פ אַר אַ 
רח"ש האָט דאַ געחאַפּט סאַלאַווייט שיק 
דער שד כ} ארום און ארום? - פרענט שון נאַר 
ניט! סאַָלאָװייטשיק דריקט זיך אוס, אַז ער האָט דאָ געחאַפּט 
אַזאַ נראָבס, אַז ער האָט ניט אַזאַ נוטען פריינד, װאָס ער זאל איהם 
ווינשען אַזאַ גליק. , זינט כתרילעווקע איז אַ שטאָרט, זאַנט ער, 
און זינט סאָלאָװייטשיק איז אַ פערמיטלער, האָט נאָך קיין איר, 
זאָגט ער, אַזאַ רדח"ש אַפילו אין חלום ניט געזעהן !" און אױסלאָזען 
לאַזט ער אויס אַזױ : 

--- איבעריגענס, צו װאָס טויג אייך, פעטערע?, אַריינקריכען 
איז יענעמס קעשעני ? אפשר זענט איהר בעסער רייך אין אַ נמילות- 
חסד'על אויף אַ קורצע צייט ? איך שטעה איצט אין אַ פּאָר פּאַר- 
טיעס, װעל איך אייך, אם ירצה שם, מיט גאָט'ס הילף, אָפּנעבען, 
און נאָדךּ מיט גרויס דאַנק! 


זוטערדיגע ראָטאַנען 148 


נאָטאב ענע: אַז דאָס יוננע פּאַר איז צוריקנגעקומען פון 
דער האָכצייטסרייזע --- געזאָנט האָבען זיי, אַז זיי זענעז נעווען אין 
אױסלאַנד, אין איטאַליע, נאָר די כתרילעווקער ליצני-הדור האָבעו 
געשמועסט, אַז ס'אַ לינען -- נעווען זענען זיי גאָר אין יעה" 
פּעץ! -- נאַר יערענפאַלס, אַז זיי זענען צוריקנגעקומען פון זייער 
האַכצײיטסרײזע, און דער יונגער בראַצקי, דאָס הייסט, אַראַן אי" 
סאַקאָװיטש דעמבאָ, איז געוואוירע געװאָרען (דעמאָלט אין דער 
בהלה האָט ער נישט געקאַנט וויסען -- די עלטערען האָבען איהם 
נישט געװואָלט פערשטעהרען די שמחה), אַז זיין פאָטער, דער אַלְטער 
בראַצקי, דאָס הייסט, דער פּערװוע גילדיע קופּעץ איסאַק אַראַנאַ- 
וויטש דעמבאָ, האָט אַרױסגעגעבען דער פערשלייערטער דאַמע אַזאַ 
פּאַפּיער, -- האָט ער זיך געחאַפּט ביי'ם קאָפּ! ער האָט געשוואוי- 
רען מיט אַזעלכע שבועות, װאָס מע מעג גלויבען אַ משומד, אַז עה 
געדענקט נישט, חאָטש נעמט איהם אַראָפּ דעם קאָפּ, אַז די , פער* 
שלייערטע דאַמע", לויט איהר הויכער פינור, זאָל געווען זיין אַמאָפ 
זיין געליעבטע, און אויף וויפיעל ער געדענקט, האָט זיין געליעבטע 
י קיינמאָל קיין קינד ניט געהאַט, דאָס הייסט, ער וויל זאַגען, אַז ער 
האָט קיינמאָל ניט געהאַט אַזאַ נעליעבטע, װאָס זאָל האָבען אַ 
קינד... נאָר אויב די , פערשלייערטע דאַמע" איז די, װאָס ער מיינט, 
מוז דאָס זיין אַ אינטריגע פון זיין קאָנקורענט, פונ'ם געוועזענעם 
חתז רויטשילד... נאָר נאָרנישט, גע'חתמ'עט אַ פּאַפּיער --- איז פאַר- 
פאַלען. בראַצקי ברעכט נישט קיין װאָרט. סיידען אַז דער אַלטער 
װועט צומאַכען די אוינען, און דער יונגער װעט איבערנעמען די 
ירושה --- דעמאָלט וועלען מיר שוין זעהן... 

און װאָס אַנבעלאַנגט דעם קאָנקורענט, דעם בעלעדינטען יונ" 
נעז רויטשילד, זאָלט איהר נאָר קיין יסורים ניט האָבעו : סאַלאַװײ- 
טשיק האָט איהם אויך געקרינען אַ כלה, און נאָך וװאָס פאַר אַ כלה ! 
טאַקי פון די אויפגעקומענע, פון , אונזערע בראַצקיס". מאַהלט 
אייד, שוין אַ סדך אַ קלענערע יפת-תואר פון יענער, פון דער רויט- 
שׂילר. און ניט נאָר אַ קלענערע יפת-תואר, נאָר טאַקי גאָרניט קיין 
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טינען , קאַפּעליש", מענשען פון אמת, אַז איהר זענט שוין יאַ אַזעל- 
כע קנאַקערס און חטאים-זוכער און איהר קאָנט חאַפּען יענעם אין 
אַ נוזמא און מאכען אַזעלכע חשבונות מיט אַזעלכע געראַטענע סטאַ- 
טיסטיקעס, --- פאַר װאָס זאָלט איהר שוין אין איינוועגס ניט נעמען 
אַ בליישטיפט פאַר פיער גראָשען און געבען אַ רעכען-אויס אויף 
פּאַפּיער, אָדער טהון אַ חאַפּ אויפ'ן קאָפּ אַייער איינענעם חשבון 
מיט אייער אייגענער סטאַטיסטיקע פון די היהנער? איהר זאַנט 
אין אַייער ליכטיגען בלאַט, אַז אויף דער דאָזיגער חתונה זענען 
אויסגעקוילעט געװאַרען אַזױ פיעל היהנער, אַז אַלע דריי כתרילעוו- 
קער שוחטים האַבען דריי טעג דורכאַײנאַנד געהאַלטען אין איין 
שעכטען עופות ? לאָמִיר זשע זיך ניט פוילען און קאַרשט מאַכען 
אַ חשבוו-צדק: װאָס געדויערט ביי אַ שוחט קוילען איין עוֹף? 
העבסטענס, אַ מינוט. הייסט עס, אַז איז א שעה קאַן ער אייך אַװעק- 
לענען, מינדעסטענס, 60 עופות. אין אַ טאָג (אויב ער שלאָפט 
בײינאַכט), 12 מאָל 60 --- איז אַזױ גרויס װוי 790 עופות. אין דריי 
טעג -- 2160 עופות. אַלֶע דריי שוחטים אינאיינעם בעדאַרפען 
אַוועקלענען, הייסט עס, אַזױ גרויס, אַזױ קליין, װי 6480 עופות ! 
אַצינד ווילעז מיר זיין מילד און נעבען אייך צו, אַז פון אַזאַ מחנה 
עופות זענען 480 שטיק טרפה געװאָרען, אַיין עק -- האָבען מיר 
נאָך אַלץ אַ קיימא-לן פון 6000 עופוֹת ! געטיילט אויף דרייסינ 
אַריסטאַקראַטען, װוי איהר זאַגט, נעמט זיך אָן אַזױ גרויס, וי צו 
0 היהנער אויף אַ קאַ 99 װיבאַלד אַזױ, פרענט 
זיד אַ קשיא, האָב אייך אַכציג שװואַרצע רוחוֹת, -- װאַסער מענש, 
ער מעג זיך זיין דער גרעסטער אַריסטאַקראַט און דער גרעסטער 
זול?-וסובא'ניק, װועט קאַנען בייקומעו 200 עופות אַ טאָג ?... 

איז דאָך דאָס אָבער כתרילעווקע אויף דער וועלט, האַבען זיך 
נגעפונען לצים, װאָס האָבען זיך אונטערגענומען אויסנלייכען ביי" 
דע צדדים. זיי האָבען געזאַנט אַזױ ; . לאָזט אונז אַראָפּ אוים'ן 
וויין, וועלעז מיר אייך אַראָפּלאָזען אויף די היהנער". 
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דער כתרילעווקער לעזער, װאָס איז שוין נעװאָהנט צו אַזעל- 
כע נוזמות אין די כתרילעווקער נאַזעטען, איז ווינציג-װאָס נתפּעל 
געװאָרען סאַי פון די שוחטים און סאַי פוןן די פלעשלעףּ. איז דאָך 
אָבער די וויסטע קאַנקורענציע ! בעדאַרף דער ראַדיקאַלער , קאַפּע- 
ליש" אַרױס אויף מאָרגען מיט אַ שאַרפער , קריטיקע" אויף דער 
יאַרמעלקע", אונטער אַ שרייענדיג קעפּע?: .א י ד ע | - די 
נגרעסטע שכוורים אין דער וועלט!" 

איז דער דאַזיגער , קריטיקע" טהוט זידך דער ראַדיקאַלער , קאַ- 
פּעליש" אַ טייטש-אויס מיט'ז גראָבען פינגער און אַ רעכען-אויס : 
,שאַט! לֿאָמִיר נור געהן פּאַװאַלינקע, ניט געחאַפּט: דריי טעב- 
טער חתונה מאַכען, לאָז שוין זיין אפילו ניט אַזױ .. בהרחבה'דינ", 
װוי דער פינסטערער רעדאַקטאָר פון דער שװאַרצער . יאַרמעלקע* 
זאָגט, בעדאַרף אוידך קאָסטען היינטיגע צייטען, צום וועניגסטענס, 
אַזעלכע פינף-זעכס הונדערטער אויף אַ טאַכטער, האָבען מיר שוין 
אַ קיימא-לן פון אַכצעהן הונדערטער. היינט לאָמִיר אַקאַרשט אַ 
דעכען טהון, װאָס איז ווערטה אַ לעדיג פלעשע? פון וויין ? וועלען 
מיר זאַנען : צו דריי קאָפּיקעס. קומט אויס, אַז אויף דער דאָזי- 
גער חתונה זענען אויסגעטרונקען געװאָרען נישט מעהר און נישט 
וועניגער װוי 60,000 פלעשער וויין ! איצט לאָמִיר נעהז ווייטער: 
וויפיעל האָבען געקאַנט זיין מענשען אין , פּאלעסטינא" אויף דער 
דאַטשע 4 נו, דריי מנינים. דרייסיג אידען הייסט עס. זעכצינ 
טויזענד נעטיילט אויף דרייסיג -- מאַכט דאָס ניט קיין ‏ צ וויי 
טויזענד פלאַש וויין אויף א מענשעו? 
קומט אויס, הייסט עס, אַז די גרעסטע שכורים אין דער וועלט זע- 
נען אידען --- און דאָס איז פאַר אונז אַ נייעס, אַיין איבערראַשענ- 
דע נייעס !" 

האָט זִיךּ אָבער די , יאַרמעלקע" װוינצינ-װאָס דערשראַקען פאַר 
אַזאַ ,קריטיקע" און איז אויף מאַרגען אַרױס אויך מיט אַ , קרי- 
טיקע" אויף אַ , קריטיקע", און פרעגט ביי'ם , קאַפּעליש" אַ קלאַץ- 
קשיא, שוין מיט אַ לשון רבים  :‏ זאָגט נור, קלוגע קעפּ פונ'ם ליב- 
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עפּילאַג צו דער ,פעושלייערטער רא מע"". 


אויף מאָרגען אין דער פריה, נאָך דער חופּה-יוועטשערע, האָט 
זידך בעוויזען אין ביידע כתרילעווקער גאַזעטען אַ נאָטיץ וועגען דעה 
גרויסאַרטיגער אַריסטאַקראַטישער חתונה אין , פּאַלעסטינא", 

אין דער דאַזינער נאָטיץ איז געווען בעשריבען אַלסדיננ, נאַר 
ווענען דער מעשה מיט דער פערשלייערטער דאַמע -- אפילו נישט 
קיין װאָרט, ביידע כתרילעווקער נאַזעטען, סאַי דער פּראַנרעסי- 
ווער מאָדערנער , קאַפּעליש", סאַי די אָרטאַדאָקסישע , יאַרמעלקע", 
האַבען זיך געריסען אויף די גלייכע ווענד, זיך גאָרנישט געקאַנט 
אַפּלױבען פון דער דאָזיגער , קייזערליכער" חתונה. עס זענען ביי 
זיי אויסנערעכענט נעװאָרען ביי די נעמען אַלֶע כתרילעווקער אַריס- 
טאָקראַטען, װאָס האָבען בעעהרט די דאַזיגע זעלטענע חתונה, מיט 
אַ קורצער כאַראַקטעריסטיק אויף יעדען אַריסטאַקראַט בעזונדער, 
מיט װאָס ער פיינט זיך אויס : ווער מיט זיין גוט האַרץ, ווער מיט 
זיי! חכמה, ווער מיט זיין צדקה-געבען און ווער סיט אַנדערע 
מעלות טובות. ‏ מע האָט נישט פערגעסען אויסרעכענען אויך רי 
מאכלים, װאָס מע האָט דאָרטען געגעסען, און די משקאות, װאָס מע 
האָט דאָרטען געטרונקען. דער . קאַפּעליש", למש?, איז אַרײן אין 
מורא'דיגע התלהבות און האָט זיך געגעבען אַ זאָג, אַז די שוחטים 
האָבען דאָס געהאַט װאָס צו טהון ! אַלע דריי שוחטים האָבען דריי 
טאָג כסדר געהאַלטען אין איין קוילען עופות ! און די , יאַרמעלקע" 
האָט זיך צעקאַכט נאָר אויף אַיין אַנדער אופן. די , יאַרמעלקע" 
האָט זיך מעהר אָפּנעגעבען מיט די משקאות, װוי מיט די מאכלים. אַז 
ס'איז געקומען צו די וויינעז, װאָס מע האָט דאַרטען אויסגעטרונ- 
קען אויף דער חופּהיוועטשערע, איז זי אַרײן אין אַיין עקסטאַז און 
האָט אַ זאָג געגעבען בדרך משל, אַז פון די לעדינע פלעשלער אַליין, 
ווען אַ כתרילעווקער בעל-הבית פּערמאָנגט עס, װאָלט ער געקאַנט 
בהרחבה חתונה מאַכען דריי טעכטער, און עס װאָלט איהם אַליין 
נאָך אויך געבליבען אויף אַ ואהר צו לעבען |... 
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און דער אַלטער בראָצקי האָט נעלענט די חתימה מיט זיין אמת'ען 
נאָמען , קופּעץ פּערווע נילדיע איסאַק אַראַנאָװויטש דעמבאַ", אַז 
דאָס קינד בעדאַרף זיך געפינען ביי דער מוּטער ביז ס'וועט אַלט 
ווערען אַכצעהן יאָהר, און דערויף בעקומט די מוטער אַזױ פיע? און 
אַזױ פיעל אַלֶע יאָהר; און אַז דאָס קינד ווערד אַלט אַכצעהן יאָהר, 
בעקומט עס פון דעם קופּעטשעסקי סין אַראָן איסאַקאָוויטש דעמבאַ, 
פון חתז הייסט עס, אַזױ פיע? און אַזױ פיע?, -- און דאָס אַלסרינג 
דאַרף זיין בסוד-סודות, און ביירע צדדים זענען צופריערען, איינס 
צו דאָס אַנדערע טאָרען נישט האָבען קיין שום טענות און פּרע- 
טענזיעס --והכ? שריר וקיים. 

און דערמיט איז די פערשלייערטע דאַמע אַװעק אהין, פון 
װאַנען זי איז געקומען, און די צערעמאַניע פון דער אַריסטאָקראַ- 
טישער חופּה איז אויסגעפיהרט געװאָרען אויפ'ן שענסטען אופן : 
דער קאַזיאָנער רב האָט געהאַלטען זעהר אַ שענע דרשה, געוועהנ- 
לִיךְ אויף רוסיש, זידך אָפּנעשטעלט אויף דער אומשולדינקייט און 
אויף דער ריינער ליעבע פון דעם פּאָרעל, װאָס געהען בויען זייער 
הויז, אַזױ וי גאָט האָט געבאָטען און אַזױ װוי אין פּסוק שטעהט : 
,הבן יקיר לי אפרים". ביי'ם פּסוק האָבען די אַריסטאַקראַטען אַראָפי 
נעלאָזט זייערע נעזער, און די אַריסטאָקראַטקעס האַבען צונעטראַ- 
גען די ווייסע טיכלעך צו די טרוקענע אוינען, צו בעווייזען, אַז 
חאָטש זיי ווייסען ניט די טייטש פונ'ם פּסוק, נאָר דעם פּשט פון די 
ווערטער פערשטעהען זיי נליידך מיט די אַריסטאַקראַטען... און דער- 
נאָךּ האָבען חתן-כלה צעקושט זיך מיט די מחותנים און מיט אַלֶע 
געסט, און תיכף נאָך דער צערעמאָניע, אפילו נישט פער- 
ביסען, נאָר אויסגעטרונקען צו נלעזלעד שאַמפּאַניער-װײין, האָט זיך 
דאָס פּאָרע? אויפנעזעצט אין אַ שענעם אױטאַמאַבי? און איז אִפּ- 
געפאָהרען צוֹ דער באַהן אויף דער האַכציײיטסרײזע, וי דער מנהנ 
איז ביי די אַריסטאַקראַטען פון דער גאַנצער וועלט, און אויך ביי 
אונזערע כתרילעווקער אַריסטאַקראַטען, װאָס טאַנצען נאָדּ דער 
גאַנצער וועלט, 


18 שלום-עליכם 


טאַקראַטען 4 דעריבער האָט מען זי נור נעפרענט, וו אַ ס זי 
וויל. און אַז די פערשלייערטע דאַמע האָט געזאָגט, װאָס זי װיל, 
איז מען קיין ברעקעל נישט נתפּעל געװאָרען. מע האָט זיך נור 
אוועקגעשטעלט דינגען מיט איהר, װאָרום די פאָדערונגען, װאָס רי 
פערשלייערטע דאַמע האָט אַוװועקגעשטעלט, זענען געווען שוין אַבי- 
סע? צו פיע?. די פערשלייערטע דאַמע האָט געפאַדערט איינס פון 
די צוויי : אָדער ס'זאָל זיין אויס שרוך מיט די רויטשילרס און אויס 
חופּה, און דער חתן בראַצקי זאָל חתונה האָבען בעסער מיט איהר, 
מיט דער פערשלייערטער דאַמע, אָדער אַז ניט, זאָל ער זי בעוואָה- 
רענען מיט אַ שענער פּענסיע, װי עס פּאַסט פאַר אַזאַ אַריסטאַ- 
קראַט, װוי אונזער בראַצקי, און אַ חוז דעם זאָל ער מוח? זיין אַוװעק- 
לענען אַ געוויסען קאַפּיטאַל אויך אויפ'ן קינד'ס נאָמען... וו ע ר 
איז געווען דאָס קינד און פון וואַנען האָט זידך גענומען אַהער 
אַ קינד? -- דאָס האָט מען זי אויך ניט נעפרעגט. ביי די אַריס- 
טאָקראַטען איז דאָס ניט קיין נאָווינע, אַז אַ חתן פאַר דער חתונה 
זאָל האָבען אַ געליעבטע, און די געליעבטע זאָל האָבען פון איהם 
אַ קינד, אָדער צוויי. אונזערע אויפנעקומענע אַריסטאַקראַטען, רי 
כתרילעווקער בראָצקיס, האָבען געדאַנקט גאָט, װאָס זי האָט נור 
איין קנד. װאָרום סיט װאָס װאַלט נגעווען בעסער, ס'זאָל זייז 
צוויי אָדער דריי קינדער ? און אַביסעל האָט מען געהאַט פאַראי- 
בע? אוים'ן זוהן : למאי האָט ער ניט דערצעהלט פריהער דעם טאַ- 
טען אָדער דער מאַמען, אַז ער האָט שוין אַ קדיש ? איצט איז אָבער 
נישט די צייט אויף צו זיין ברונז. די חופּה שטעהט. אַלץ איז 
גרייט און פאַרטיג, און דער עולם קאָן נאָך אָנהױיבען זיך צעקרי- 
כען און צעגעהן אַהיים, און די אַריסטאַקראַטישע חתונה קאָן זיד 
נאָך חלילה ענדינען מיט אַ סקאַנדאַל, --- און אַריסטאַקראַטען האַ- 
בען פיינט סקאַנדאַלען ! האָט מען זיך נענומען דיננען מיט דער 
פערשלייערטער דאַמע. אַ רענדעל אַראָפּ, אַ רענדע? אַרױף -- מען 
איז דורכנעקומען : מע האָט איהר בעצאָהלט טאַקי דאָ אויפ'ז אָרט 
פאַטעסען פון אַלֶע פּיער זייטען. און די כלי-זמר מיט'ן קעסעל- 
מיט טזומנים ממש, און מע האָט איהר אַרױסגענעבען אַ פּאַפּיער, 
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סיש ; די מהותנים פון חתנ'ס צד האָבען זיך עפּיס גע'סוד'עט, 
און צווישען די געסט איז נעװאָרען אַזאַ בהלה, אַזאַ סומאַטאָכע, אַז 
מיר מוזען דאָ איבעררייסען און איבערלאָזען די פערשלייערטע דאַ- 
מע אויפ'ן קומענדינען קאַפּיטע?ל, װאָס שליסט די דאָזיגע זומער- 
דינע ערצעהלונג מיט אַ שענעם , עפּילאַג" און מיט אַ ,נאָטאַבענע", 
וי סע פּאַסט פאַר אַזאַ אַריסטאַקראַטישען ראַמאַן. 


8 
די פערשלייערטע דאַ מע. 


דערפאַר איז נוט צו זיין אַ גביר (אונזער אַלטע טענה !) און 
דערפּאַר איז אַ חיות ביי די אַריסטאַקראַטען, װאָס טאָמער טרעפט 
זיר עפּיס ביי זיי, איז אָפּגעװישט די ליפּען און פּתח שין -- שאַ! 
ווען אַזאַ מעשה, װאָס האָט זיך געטראַפען אין , פּאַלעסטינא", ביי 
די רויטשילדס מיט די בראַצקיס, טרעפט זיד, די שעה זאָל נאַר 
ניט זיין, ביי אַ פּראָסטען אידען אין , ארץדישראל", װאָלט זיד אי- 
בערנעקעהרט די נאַנצע וועלט! און דאָ, ביי די אַריסטאַקראַטען,--- 
נאַרנישט! אַז די פערשלייערטע דאַמע איז אַריינגעקומען צוֹ די 
רויטשילדס אַ מינוט פאַר דער חופּה, איז טאַקי געװאָרען אויף אַ 
וויילע אַ סומאַטאַכע, אַ בהלה; עס האָט אָבער לאַנג נישט גענו" 
מען. מע האָט די פערשלייערטע דאַמע אַריינגעפיהרט אין אַ בע- 
זונדער חדר, טאַקי דעם חתן'ס פאָטער און מוטער, די אויפנעקומע- 
גע בראַצקיס האָבען עס נעטהאַן, און מע האָט זי אַ פרעג געגע- 
בען: .וואָס ווי? זי?" ווער ז איז או ווא ס זי 
איז -- דאָס האָט מען זי ניט נעפרעגט. מע האָט זיך שוין אַליין גע- 
שטויסען, אַז דאָס איז מסתמא דעם ענגען בראָצקי'ס אַ געליעבטע 
פון פאַר דער חתונה (דאָס ווערד אָנגערופען אויף זייער לשון 
, פלירט"). ווער פלירטעוועט ניט היינטינע צייטען ביי די אַריס- 
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אַוועקנגעקויפט --- פאַר וויפיעל ? דאָס איז שוין אַ סוד"זאַך. סאָלאַ- 
ווייטשיק דער פערמיטלער ווינשט זיך עס צו פערדיענען אַלע יאָהר, 
װאָס דאָס האָט אָפּנעקאָסט, און פאַר נויט -- איז אַלע דריי יאַהר, 
און אַז איהר װועט איהם שטאַרק בעטען -- איז אַלע פינף יאָהר,.. 
דערנאָך האָט ער גע'פּועל'ט ביי די בראָצקיס, אַז חאָטש זיי האַבעז 
אריבערגעשמיסען די רויטשילדס און זענען אַ סך רייכער פון די 
רויטשילדס, און װיבאַלד רייכער, זענען זיי דאָךּ גרעסערע מיוחסים 
אויך, פון דעסטווענען זענען זיי, די בראַצקיס, פריהער געקומען מיט 
אַ וויזיט צו די רויטשילדס אין , פּאַלעסטינא" אויף דער דאַטשע, 
און דאָרטען איז טאַקי געווען דאָס װאָרט, און דערנאַך -- דאָס 
קנס-מאָל, און טאַקי באַלד נאָכדעם האָט בעדאַרפט זיין די חתונה.-- 
האָט זיך געטראַפען אַ מעשה, אַ צופאַל, װאָס טרעפט זיך איין מאָל 
אין הונדערט יאַהר און װאָס האָט שיער-שיער ניט צעשטעהרט דעם 
גאַנצען פּלאַן פון סאָלאָװייטשיק דעם שדכן. דער צופאַ? איז געקו- 
מען נאָר פון אַ זייט, װאָס ניט סאַלאַװייטשיק, ניט די רויטשילרס 
מיט די בראַצקיס זענען אין דעם נאָט די נשמה שולריג. שטעלט 
איידך פּאָר, אַז סאַמע אין דער לעצטער מינוט, ווען אַלֶע כתרילעוו- 
קער אַריסטאַקראַטען, אָנגעטהאָן אין קורצע פראַקען און ווייסע 
הענטשקעס, זענען זיך צענויפגעקומען קיין , פּאַלעסטינא", צו די 
רויטשילדס אויף דער חתונה, װאָס האָט אָפּנעקאָסט אַ פערמענען, 
צוויי אַרקעסטרען מוזיק האַבען נעשפּיעלט, אַ חוץ כתרילעונקער 
כלי-זמר, און אַלץ איז שוין געווען גרייט צו דער אַריסטאַקראַטישער 
חופּה, --- פּלְוצים װאַכסט אויס, מע ווייסט ניט פון װאַנען, עפּיס 
אַ גרױסאַרטיגע דאַמע, אַ הויכע, אַ שלאַנקע פינור, אונטער אַ נע- 
דיכטען שלייער, אַ שענע צי מיאוסע -- דאָס ווייסט מען ניט, נאָר 
אַז זי איז אַ נקבה -- דאָס איז זיכער. און װי נור די דאַמע אונ- 
טער'ן שלייער האָט זידך בעוויזען, אַזױ איז דער אַריסטאַקראַטי- 
שער חתז געװאַרען בלאַס, דער כלה איז נעװאָרען ניט גוט, טאַקי 
ממש אויף צו חלש'ען: די מחותנת'טע פון כלה'ס צד איז געװאָרעז 
צעמישט, נעבראַכען די הענד און אויפנעהערט צו רעדען אויף רו" 
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גענומען מאַכען אַ שפּאַציער מיט'ן מאַמזעלעכין רויטשילר, אַמאָל 
צופוס, אַמאָל רייטענדיג אויף פערדלעדך און אַמאָל נאַר אין אֵיין 
אױטאַמאָביל ווייט-ווייט אין װאַלד אַריין, -- אַזױ לאַנג, אַזױ ברייט, 
ביז מען איז געוואוירע געװאָרען אין , ארץדישראל" אויף די דאַטשעס, 
װאָס אין , פּאַלעסטינא" טהוט זידּ, האָט מען דאָס פּאַרעל גענומען 
אין די מיילער אַרײן און מע האָט אָנגעהויבעז אונטערצומורמלען... 
בקיצור, עס איז דערגאַנגען אַזש צו דער משפּחה פונ'ם העלד, צו 
די בראַצקיס, אוּן ס'איז געװאָרען כלומרשט אַ ויצעקו --- זיי ווילען 
ניט דעם שדוך ! האָט דאָס שוין די רויטשילדס פּערדראָסען : וי" 
באַלד, אַז א י ה ר ווילט ניט, ווילען מיר א וד אי ניט! האָט 
זיד דאָס יונגע פּאָרע? אַװעקנעשטעלט: וילען מ י ר אָבער! 
און עס האָט זיך אָפּנעשפּיעלט אֵיין אַריסטאַקראַטישע טראַגײקאַ- 
מעדיע, וואוּ אַלֶע צדדים האָבען געװאָלט -- און אַלע האָבען זיר 
געברעקעלט, געמאַכט אָנשטעלען, ביז מע האָט נעמוזט אָנקומען צו 
סאָלאַוייטשיק דעם פערמיטלער, ער זאָל אויסגלייכען דעם סכסוףּ. 
און אָט דאָ האָט זידך אַרױסבעויזען סאָלאַװייטשיק מיט זיין גאַנ- 
צעז כח, װאָס ער קאָן, ער האָט אָנגעװוענדט אַלֶע מיטלען, דריי טעג 
געארבייט מיט דער נאַל, און האָט אויסגענלייכט אַלֶּע צדדים, גע- 
מאַכט שלום ושלוה, השקט ובטח. קודם האָט ער אָפּנעמאַבט מיט'ן 
געוועזענעם חתן אַ שטיקעל געשעפט. ער האָט איהם געגעבען צו 
פערשטעהן, אַז ער קאָן מיט זיין געוועזענער כלה'ס ליעבע-בריוולעד 
מאַכען געלד; נישט חלילה זיי פערקויפען צו די נאַזעטען, נאָר צו 
דער כלה'ס עלטערען. די רויטשילדס קאַנען פאַר אַזאַ סחורה מעהר 
בעצאָהלען, וי צװאַנציג קבצנ'ישע נאַזעטען אין כתרילעווקע: און 
דוקא איצט, פאַר דער חתונה, איז די רעכטע צייט צו פערהאַנדלען 
די בריוולעד, װאָרום טאָמער לענט ער עס אָפּ אויף שפּעטער, חאַפּט 
די סחורה אַ ריח און זי ווערד אויסנעוועבט... די דאָזיגע ווערטער 
זענען דעם געוועזענעם חתן אַרײן אין נאָז אַרײן, און מע האָט זיך 
גענומען דיננען פּאַר די בריוולעד נאָר פּשוט, װוי מע דינגט זיף 
פאַר עפּיס אַ מין אַרטיקעל, און מע האָט די בריוולעד ביי איהם 
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פאָהן פון די אמת'ע רויטשילדס חאַפּט זיך אַריין אַיין ,,אויפנע- 
קומענער" אַריסטאַקראַט, , עפּיס" אַ בראָצקי ! דער צווייטער פּונקט 
איז געווען נאָךּ אפשר וויכטיגער פונ'ם ערשטען. און פאַר אונזער 
אָפּגענאַרטען העלד, דעם האַלכען חתן רויטשילד, איז דאָס געוועו 
אַזא קלאַפּ, אַז ער איז גרייט נגעווען אויף אַלסדינג, װאָס ער האָט 
ווען אַמאָל געלייענט אין די פראַנצויזישע ראָמאַנען. אפילו אויף 
אַ דוע?! נאָר דערווייל האָט ער קייזן סעקונדאַנטען צו זיין קאָנקו- 
רענט, צו בראַצקי'ן, נישט געשיקט. ער האָט בעסער געשיקט זאַגען 
דער מאַמע פון זיין , כמעט" געוועזענער כלה, אַז ער ווייסט, אַז 
דאָס שטאַמט פון א י ה ר, און אַז ער װועט דאָס איהר ניט פּער- 
שווייגען -- ער וועט לאָזען אָפּדרוקען אין ביידע כתרילעווקער גאַ- 
זעטען אַלֶע ליעבע-בריוולעד, װאָס ער האָט פון איהר טעכטערעל, 
אַלֶע ביז איינעם, -- און לאָז איהר געליעבטער חתן וויסען, וועמען 
ער נעמט פאַר אַ כלה !... אַפּנים, אַז אין די דאַזינע ליעבע-בריוו- 
לעד האָט זיך עפּיס געפונען, -- און דאָס װאָלט נעקאַנט זיין אַ 
שענער מאַטעריאַל פאַר די כתרילעווקער נאַזעטען. דער , קאַפּע- 
ליש" מיט דער , יאַרמעלקע" װאָלטען שוין נעמאַכט דערפון אַ רעכ- 
טען צימעס און װאָלטען עס צעלעגט אויף טעלערלעד, -- און דאַס 
האָט דאָך נעבאַדּ דאָס געעהרטע כתרילעווקער פּובליקום אַזױ ליעב, 
װוי, אַ שטיינער, געהאַקטע גענזענע לעבערלעך מיט שמאַלז, אָדער 
געפיהלטע העלזלעדף אין אַ נוטען לאָקשענעם קונעל, אָדער קאַלטען 
עפּעלקװאַס מיט אַייז אין אַ הייסען זומער טאַג. איז אָבער ניט 
בעשערט געווען ניט די נאַזעטען זאָלען האַכען װאָס צו שרייבען, 
ניט דאָס געעהרטע פּובליקום זאָל האַבען װאָס צו לייענען, װוי מיר 
וועלען דאָס באַלד געוואוירע ווערען. 
= 8*+ * 

און אונזער צווייטער העלד, דֶער גליקליכער בראַצקי, האָט 
זיךּ דערוויי? געטהאָן זיינס: ער איז געװאָרען אַ נאַנץ אָפּטער 
נאַסט ביי די רויטשילדס אויף דער דאַטשע, נעבראַכט אַלַע טאַנ 
צוטראָגען אַ בוקעט פרישע בלומען מיט אַ האַלב פונט שאַקאַלאר, 
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טראָפּען מיט אונזער צווייטען העלד, מיט בראַצקי'ס זוהנדעל, ביי 
זיינע מחותנים, אין . פּאַלעסטינא" אויף דער דאַטשע, און דער" 
זעהז, וו יענער שיסט מיט אוינען אויף דער מאַמזעלעכין רויט- 
שילד, און ווי די מאַדאַם רויטשילר שלאַנט מיט איהם בלאַט, 
חנפה'ט דעם נאַסט אויף װאָס די וועלט שטעהט און האַקט אַזאַ 
רוסיש, אַז מע קאָן בלייבען אֶהן אַ בויך לאַכענדינ! דעם חתן 
רויטשילד, דאָס הייסט, דעם האַלבען חתן איז ניט געפעלען דאָס, 
װואָס די מחותנת'טע רויטשילר איז איהם געװאָרען עפּיס צו בערע- 
דעוודיג, און עס האָט זיך אָננעצונדען אַ העליש פייער אין דעם 
דאָזינען העלד, און סע האָט איהם געחאַפּט אַ פּערדראָס אויף דעם 
יוננען בראָצקי, און די ליעבע האָט זיך פּלוצים אין איהם צעברענט 
און צעפלאַקערט מיט סכנת נפשות ! ניט אַזױ די ליעבע צו דער 
כלה, װי די שנאה צו אָט דעם , אויפנעקומענעם" אַריסטאַקראַט! 
װואָס האָט יענער צו געהן מיט וויזיטען אין אַזא שטוב, ואוו ער, 
רויטשילד, רעכענט זיד , כמעט" פאַר אַ חתן ?... און בכדי צו מאַכען 
אַ סוף מיט דער דאָזינער אונאַנגענעהמער געשיכטע, האָט ער גע- 
פּועל'ט ביי זיינע עלטערען, אַז מע זאָל זיך אַביסעל צואיילען מיט'ן 
קנס-מאָל. נאָר וי איבערראַשט איז מען געװאָרען ביי זיינע עלטע- 
רעז, אַז מע האָט זיי געבראַכט פון דאָרט אַ תשובה, אַז ס/איז נישטאָ 
װאָס צו רעדען פון קיין קנס-מאָל, אינבער דריי טעמים;: ער- 
שט ענס, אי זומער, אוּן זומער מאַבכט מען ניט קיין קנס-מאָלֿ, 
צווייט ענס, אי די כלה נאָך צוריונג און מע טראַכט נאָך 
נאַרנישט פון קיין שרודך. און ‏ ד רי ט ענ ס, קאָן זיין, אַז די 
טעג זאָל זי אַ כלה ווערען טאַקי פון היע מיט איינעם פון די פּאַלעם- 
טינער אַריסטאַקראַטען... : 

אַז דער איינער פון די , פּאַלעסטינער אַריסטאַקראַטען" איז 
אונזער יונגער בראַצקי -- דאָס האָט מען נישט געזאָגט. מע האָט 
עס שוין אַליין בעדאַרפט פערשטעהן. פּאַר די רויטשילדס אאז דאָס 
געווען אַ צווייענדיגער סקאַנדאַל: דאָס, װאָס זייער זוהנדעל בלייבט 
אָהן אַ כלה -- איז איינס. און צווייטענס, װאָס אין דער נאָלדענער 
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דער ,, װאָרעם", זואָס איז געלענען צווישען אונזערע העלרעו, 
איז נישט נור דאָס, װאָס ער איז אַ בראָצקי און זי אַ רויטשילר, -- 
דאַ איז געלעגען אַיין אַנדער הונד בעגראַבען : אונזער יפת-תואר 
איז שוין געווען , כמעט" וי אַ כלה,. טאַקי פאַר אַיין אייגענעם, 
פון דער משפּחה, פון די רויטשילדס. אַ זוונ איז דאָס אפילו געונעו 
מששת ימי בראשית : ביידע גלייכע מיוחסים, ביירע פוֹן דער נאָל- 
דענער פּאָהז און ביידע זיצען זיי אין איין , פּאַלעסטינא", אַ דאַטשע 
געבען אַ דאַטשע. ביידע האָבען גלייכע נדן'ס (צו עשרת אלפים) 
און ביידע קענען זיי זיךּ איינס דאָס אַנדערע דורך און דורך. זי -- 
קענען מיר שוין. מיר האַבען שוין געהאַט דאָס פערגענינען זי צו 
זעהעז ביי אברהמלען אין דער , קאַלייקע" -- אַ בתולה'כין אַ צאַצ- 
קע, אַיין אמת'ע יפת-תואר. און מיט איהם, מיט'ן חתו, הייסט 
עס, בעדאַרף מען אייך בעקאַנט מאַכען, אָפּמאַהלען אין עטליכע 
קורצע שטריכען: אַ בחור כהלכה, פונ'ם געוויסען שניט, אַ ,נע- 
קאָנטשעטער קאַָמערטשעסקי", האָט ליעב אַ קערטע? און קען זיך 
מיט דער גאַנצער חבריא פון , שאַנטאן", קלאָר אויף אויסוועניג 
אַלע אָפּערעטעס, און דעם גרעסטען ניגון וועט ער אייך אויספייפען 
מיט'ז מויל, בייטאָג איז ער שלעפעריג, ביינאַכט --- אַיין אויסנע- 
שלאַפענער, דאָס קאַפּעלישע? זיצט ביי איהם אויפ'ן שפּיץ קאָפּ, 
דאָס רעקעלע, ,אַלאַיקלאָש", הענגט וי אױסגענאַסען, דאָס 
שטעקעלע דין און טשאַקענדיג, ‏ אוֹן אַז עס קומט 
אַרײין אין טהעאַטער, אָדער אין צירק, אָדער אין סינעמאַטאַגראַף, 
געהט עס, װוי צום טאַנץ, בעליהבתיש, װי אַ היימישער, װוי אַיין 
אַלטנעזעסענער, אָט האָט איהר אייך אַ בילד פון איין אַריסטאָ- 
קראַטישען חתן פון די אמת'ע כתרילעווקער רויטשילדס, מיט דער 
כלה האַלט זיך אַזאַ חתן. קאַלט, סטאַטעטשנע, אויסגערעכענט, בע- 
ווייזט זידך ניט אַרױס מיט קיין פערליעבעניש -- דאָס פּאַסט פאַרַ 
אַ בחור'ע? פון , ארץדישראל", ניט פאַר אַ . פּאַלעסטינער" אַריס- 
טאַקראַט,. אַרויסבעוויזען סימנים פון פערליעבעניש און פּרעטענ- 
זיעס צו דער , כלה" האָט ער ערשט דעמאַלט, ווען ער האָט זיך גע- 
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האַלטען מיט ז יי ע ר ע עלטערען, אַנטלאָפען און שטילערהייר 
געשטעלט אַ חופּה. װאָלטען זיי דאָס, דאַכט זידּ, נעמענט גערענ- 
קען? איז ניין. איצט, אַז גאָט האָט זיי געהאָלפען, זיי זענען 
אַ ?יי ן עעװאָרען עלטערען, האַלטען זיי מלחמה מיט זייערע 
קינדער. דערפּאַר, אַז זייערע קינדער וועלעז, אם ירצה השם, אויס- 
װאַכסען און וועלען ווערען עלטערען, וועלען זיי אויך פערנעסען די 
אַמאַלינע צרות און וועלען מלחמה האַלטען מיט ז יי ע ר ע קינ- 
דער. דאָס איז אַ בע:ונדער- קללה פון נאָט, און נור איין אדם 
הראשון איז געווען אַ גליקליכער, װאָס חוה האָט נישט געהאַט קיין 
עלטערען, -- און ווייטער איז צרות, מיט דאַסאַדע, מיט האַרצוועם- 
טיג, מיט אומגליקען, מיט דראַמעס, מיט טראַגעדיעס אַלערליי, 
וועה-וועה, אַז מע טהוט זידך אַ טראַכט-אַרײן, וויפיע? אומזיסטע 
טרערען עס זענען פּערנאָסען געװאָרען און וויפיע? יונגע לעבענסם 
עס זענען דערפון רואינירט געװאָרען -- שטעלען זיך די האָר קאַ- 
פּױר! און נור דערפאַר, װאָס ס'איז אַצינד זומער, דאַטשע-פעזאָן, 
אַלץ נרינט און געלט און בליהט און װאַכסט און ס'איז הייס, אוז 
עס ווילט זיך נאָר געהן באָדען, און וויי? סיר זענען בכלל נישט קיין 
גרויסע מרה-שחורה'ניקעס אוּן זענען ווייט פון טראגישע בעשריי- 
בונגעז און טרויעריגע געדאַנקען, געהעז מיר פערביי און ווילען דער- 
פון גאַר נישט רעדען אפילו. און דערצו איז אין דעם זומערדינעז 
ראָמאַן, װאָס מיר בעשרייבען דאָ, צום נליק, אַלסדינג צוגענאַנגען 
אַזױ גלאַטיג, אַזױ פיינטשיק, אַז ס'איז געבליבען, דאַכט זידּ, מעהר 
נישט, וי נעמען און שרייבען תנאים, ברעכען טעלער און -- מול 
טוב איידך. נאָר װאָס דען ? אַז ס'איז געקומען צוֹם שפּיץ, האָט זיך 
עס אָפּנעשטעלט. װאָס איז די מעשה ? די מעשה איז, װאָס אומע- 
דום מוז זיין אַ פלעקעל, אַ װאָרעם, װאָס דערלאַזט נישט. און דאָס 
איז, איינענטליך, אַ גליק פאַר אונז, שרייבער, מחמת ווען ניט אָט 
דער װאָרעם, און ס'זאָל אַלסדינג נעהן גלאַט, װאָס װאָלטען מיר, 
דיכטער, דעמאָלט געהאַט צו טהון אויף דער וועלט ? 


10 שלום-עליכם 


נישט קיין נעוועהנליכע בשריודם'ס, װוי, למשל, מיר זענעו, נאָר 
אמת'ע אַריסטאָקראַטען, פון דער גאַלדענער פאָהן, פון די כתרי- 
לעווקער מיליאַנערען און מיליאַרדערען. אער" איז אַ בראַצקי 
פון ,, אונזערע בראָצקיס", . זי" -- אַ רויטשילד פון , אונזערע רויט- 
שילדס". און דאָס איז דאָך אַ פאַקט, װאָס מע קאָן נישט אָפּליי- . 
קענען, אַז מיר, געוועהנליכע בשריודם'ס, זענען אַלע מאָל זעהר 

נייגעריג צו וויסען דוקא ו ו אַ ס אין די הויכע פענסטער טהוט 
זיך, וי אַזױ לעבט מען ביי די נגירים, וי אַזױ עסט מען דאָרט, 
וי אַזױ טרינקט מען ?4 און אַז אַ מיליאַנערסקע אַריסטאַקראַטישע 
חתונה האָט פאַר אונז גאר אַ בעזונדערען אינטערעס, חאָטש אַז מע 
ווי? שמועסען אין תודך אַריין -- װאָס האַבען מיר דערפון ? נאַך- 
נישט מיט נאָרנישט. נאַר אַזױ האָט אונז שוין נאָט בעשאַפען -- 
פאַרפאַלען. מיר קאַנען דעריבער מיט אַ ריינעם געוויסען נעהו 
ווייטער מיט אונזער געשיכטע. נאָר מע דאַרף זיך דערמאַנען אוֹיף 
אַ וויילע אין דעם ערשטען בענעגעניש פונ'ם , ער" מיט דעֶר , זי" 
ביי אברהמ'לען אויף דער . קאַלייקע", װוי אַזױ דעם יונגען העלד 
בראַצקי איז דאָס געגאַנגען, טאַקי ממש דורך טהיר און דורך טויער, 
נישט נור איז די יפת-תואר, רויטשילד'ס טעכטערע?, געווען פון 
איהם געפאַנגען, נאָר אפילו די מאַמע איהרע, זאָל געזונד זיין, 
די מאַדאַם רויטשילד אַליין, איז איננאַנצען געווען אויף זיין זייט 
און האָט איהם מורא'דיג פריינדליך אויפגענומען און מיט פכנות 
ליעבליך איינגעלאַדען צו זיך אויף דער דאַטשע : . פּאַזשאַלעסטע, 
בעז צערעמאַני! * צו אַזא כבוד און צו אַזא הצלחה איז לאו כ? אדם 
זוכה. וואָרום מיר ווייסען דאָך, אַז פון זינט די וועלט שטעהט און 
זינט צווישען מענשען קומען פאַר ראָמאַנען איז פּונקט קאַפּױר : 
אַז עס קומט די צייט פון פערליעבעניש, איז אָדער דער טאַטע, אָדער 
די מאַמע פון דער יפת-תואר, אָדער זיי ביירע, שפּאַרעז זידך איין 
אַזױ נװאַלדיג, אַז ס'איז זיי נישט צו ריהרען פונ'ם אָרט ! שענער 
פון אַלץ איז דאָס, װאָס די עלטערען, זאָלען מיר מוח? זיין, האָבעז 
אַלײין אַמאָל איז דער יונענד געליעבט און נעקעמפּפט, מלחמה נע- 
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און האָט זי נעפּלעפט ביידען, די מאַדאַם מיט דער טאָכטער, מיט'ן 
ערשטען דרעה פון זיינע שוואַרצע אַריסטאַקראַטישע װאָנסילעך און 
מיט'ז ערשטען שאָס פון זיינע אויגען. איצט איז געקומען די צייט 
אויסצוזאָגען --- עס איז שוין מעהר ניט קיין סוד --- ווער איז דאָס די 
אַריסטאַקראַטישע מאַדאַם, װאָס רעדט אַזױ שען רוסיש: ,נאַ טשטאַ 
נאַָם װאַזדעך, קאַגדאַ או נאַס יעסט דיענגי ? " און ווער איז געווען 
דער טשיקאַװוע-פראַנטעװאַטע-אַריסטאַקראַטישער יונגערמאַנטשיק, 
װאָס האָט געפּלעפט די אַריסטאָקראַטישע מאַמע מיט איהר אַריסטאָ- 
קראַטישער טאָכטער ?4 די מאַדאַם -- דאָס איז געווען נישט קיין 
אַנדערע, נאָר די מאַדאַם רויטשילד, און דער יונגערמאַן איז נישט 
מעהר און נישט ווענינער, װוי אַ זוהן פון די אויפגעקומענע אַריס- 
טאָקראַטען, פון די כתרילעווקער בראָצקיס. 

נעמענדיג אין אַנבעטראַכט דאָס אַלץ, װאָס איז דערצעהלט גע- 
װואַרען ביז אַהער, װועט שוין ביי'ם לעזער זיין רעכט, ווער ס'איז 
געקומען צו הילף סאָלאַװייטשיק דעם שדכן, און עס בלייבט איבער 
נור איין זאַך : צי האָט דער נאָט פון ליעבע עפּיס אױפנעטהאָן ? 
און צי ס'איז איהם געראָטען, סאַלאָװייטשיק דעם פערמיטלער, די 
ראָזיגע , פּאַרטי" דורכצופיהרען ? און אויב יא -- װאָס האָט ער, 
סאַלאַװייטשיק דער פערמיטלער, געחאַפּט דערביי ? און וואו איז 
פאַרגעקומען די דאָזינע גרויסאַרטינע אַריסטאַקראַטישע חתונה -- 
אין כתרילעווקע, צי אין , פּאַלעסטינא" אויף דער דאַטשע? אויף 
די אַלע וויכטינע פראַגען כעקומט דער פריינד לעזער א קלאָרע תשובה 
אינ'ם קומענדיגען קאַפּיטעל פונ'ם דאָזינען זומערדיגען ראַמאַן. 


{צי 


פאַ?אצַווייטשיק דער שדכו אַרבייט אויף 
צאלע נלים. 


מיר מיינען, אַז דער פריינד לעזער איז צופריעדען, װאָס דער 
.ער" און די , זי" פונ'ם דאָזיגען זומערדיגען ראָמאַן זענען גראַר 


108 שלום-עליכם 


קיהלט דאָס האַרץ אַצינד און אױיפּנעלאָזט כ? חמתם נעבאַך אויפ'ץן 
שרכן'ס קאָפּ ; 

--- מיט וועמען רעדט איהר אונז ? סיט אָט די ראָסטאָווש- 
טשיקעס, פּראַצענטניקעס, ליכװויאַרזשעס, װאָס פּערמאָנען ניט אונ- 
זֹער מיסט ?4 -- װוי האָט דאָס אַ איד אַ שדכן אַזאַ פּאָטעפאַלנעסט 
קומעז פאַרלעגען אונז צו טהון מיט אַזעלכע , חאַץידאַרגעס? ? ווער 
זענען זיי, אייערע רויטשילדס 4 שוין לאַנג איז זייער זיידע גע- 
זעסען מיט אַ טאָרבע מינץ אין מאַרק און געפרוירען, װוי אַ הונט ? 
איצט זענען זיי שוין נעװאַרען כלומרשט באַנקירען, נעמען וועכס- 
לעדך, שינדען די הױט. ניין, ניין! איהר זאָלט נאָרניט פּרובען 
אפילו אָפּענטפערען אַ װאָרט -- איהר הערט, װאָס מע רעדט צו 
איידך? און אַז איהר װעט ניט אַועקנעהן באַלד מיט גוטען, װעט 
איהר זיד דערשפּיעלען -- מע וועט אייד נעמען, איהר הערט צי 
ניין, און מע וועט אייך אַראַפּלאָזען פון אַלֶע טרעפּ} 

שוין שטעהענדיג פון אונטען, איז דעם שדכן געבליבען נור 
איבערצו'חזר'ען נאָך אַמאָל די אַמאַלינע ווערטער זיינע: ,מ ע 
פצורנדיס וויסצו ווע טס ענט תא" 6 
ס 'איז?"... אוֹ זיינע ווערטער זענען מקוים געװאָרען אויף אַ 
וואונדערליכען אופן, װאָס ניט סאַלאָװייטשיק דער פערמיטלער, ניט 
קיינער האָט זיך געקאַנט דערויף ריכטען. איצטיגס מאָל האָט זיך 
אָנגענומען דעם שדכן'ס קריוודע דער גאָט פון ליעבע. עס האָט 
זיד אַריינגעמישט דאָס קליינע מלאך'על, װאָס הייסט מיט זיין היי- 
ליגען נאָמען , אַמור" און װאָס שיסט מיט פערגיפטינטע פיילען 
אַלע בחורים מיט אַלע מיידלעך נלייד אין האַרצען אַרײן. דאָס איז 
נעווען אין יענעם הייסען זומערדיגען טאָג, ווען ביי אברהמעל 
רעם קאַליישטשיק זענען נעפאַהרען פון כתרילעווקע קיין , פּאַלעס- 
טינא", אויב דער לעזער קאָן זיד דערמאַנען, אַייז אַריסטאַקראַטישע 
מאַדאַם מיט אַ טעכטערע? אַ יפת-תואר, און צו זיי אויף דער , קאַ- 
לייקע" האָט זיד אַרױפגעחאַפּט אַ טשיקאַווע פואַנטעװאַטע בחור'על 
מיט א ווייס קאַפּעלישעל און מיט אַייז אַריסטאַקראַטיש שטעקעלע 
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זאָלט זאָגען װאָס איהר ווילט, הויבט ביי אייך די צונג אָן צו 
פּלעשטשען דער רוח ווייסט װאָס !... איידער סאַלאָװייטשיק איז 
אַריין צו די אויפגעקומענע מיליאָנטשיקעס, דאָס הייסט, אַז ער | 
איז נעווען אויף יענער זייט טהיר, איז ביי איהם געוועז צוגעגרייט 
פּעק מיט רער און מיט משלים און מיט פּסוקים און מיט גמרא'ס -- 
אָהן אַ שיעור,. נאָר אַז די בראָצקיס האָבען געגעבען אויף איהם אַ 
קוק מיט די אויגען און אַ פרעג : , װאָס דאַרפט איהר ? * --- האָבען 
זיך ביי'ם שדכן געגעבען אַ בלעטער-איבער די געדאַנקען אין קאָפּ, 
און פון אַלע זיינע פאַרטינע רעד מיט די פּסוקים, מיט די נגמרא'ס, 
מיט די משלים, איז געװאָרען 8 מישמאַש -- עס האָט זיך ניט גע- 
קלעפּט אַ װאָרט צו אַ װאָרט. דאָס הייסט, אָנגעהויבען האָט ער 
דוקאַ נישקשה'דיג ; , פאַרהאַן אַ רש"י, מאַכט ער: , תעלא בעדניה 
סניד ליה" -- אַ פוקס אין זיין צייט, אַז מע דאַרף צו איהם אָנקו- 
מען.. * האָט מען געגעבען אויף איהם אַ קוק און אַ האַק איבער : 
אַקעגען װאָס איז דאָס געקומען צו רעד ?4" , טאַקי אַקעגען דעם 
טאַקי, װאָס מע ווייס ניט וועמענס מאָרגען ס'איז... אָט, דאַכט זיך, 
ניט לאַנג האָט איה ר געװאָלט, האָבען זיי ניט געװאָלט. איצט 
ווילען ז יי שוױן -- שייך זאָנען זיי ווילען? זיי חלש'ען, זיי 
געהען אויס מיט אייך צוֹ טהון, זיי נעמען אַיין אַ מיתה משונה ! 
זיי װאַלטען מי יודע װאָס, אַבי..ײ 


-- פון וועמעזן רעדט איהר? 


-- פוז וועמען איך רעד? טאַקי פון זיי, טאַ יעסט, פונ'ם 
סאַמע יחוס, פון דער גילדענער פּאָהן, פון די גרעסטע, פון די פיינס- 
טע, פון די שענסטע -- פון , אונזערע רויטשילדס" רעד איך דאָך... 


מעהר האָט מען נישט בעדאַרפט. דער פערמיטלער זאָל זיי 
געווען אָפּניסען מיט עסינ, אָדער מיט װויטריאָל, װאָלט זיי, דאַכט 
זיךּ, געוועז ניחא'ער. די בראַצקיס, ווייזט אויס, האָבען נאָך נישט 
פערנעסען דעם מיאוס'ען אָפּזאָג, װאָס זיי האָבען אַמאָל געהאַט 
פון די רויטשילרס, ניט היינט געראַכט, -- האָבען זיי זיך אָפּגע- 
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זיד אייד בלאָזעז, וי אַיין אינדיק --- גאַרנישט צו צוטרעטען ! נאָר 
קוים בעדאַרף ער פון אייך אַ שטיקעל טובה, אַזױ ווערד ער אייד 
נידערינער פון דער ערד און ווייכער פון פּוטער, חאָטש נעמט לעגט 
איהם צו צו אַ נעשוויר  !‏ אין קורצע ווערטער, מיט אַ פּאַר קליינע 
הקדמות, האָבען די רויטשילדס אויסדערצעהלט זייער התנצלות פאַר 
סאַלאַװייטשיק דעם פערמיטלער, אַז זיי ואָלטען, איינענטליר, 
בשום אופן ניט געװאַלט טהון ניט מיט זייער גלייכען, ניט מיט 
דעם, װאָס זיי שטעהט ניט אָן. נאָר אַזױ וי ס'איז פאַרהאַן אַ נמרא 
מיט אַ מדרש און מיט, להבדיל, אַ נוייש ווערטעל --- על כן זאָל ער 
זידךּ מטריח זיין צו די נייע, צו די אויפנעקומענע, צוֹ אָט די, װאָס 
מע רופט זיי איצט מיט'ן נאָמען . די בראָצקיס", און ער זאָל זיי 
זאָגען כך וכדּ... איהם בעדאַרף מען דאָך די צונג ניט פּיקען: ער 
איז דאָך אַ איד, װאָס קאַטאַרע ער קאָן... 

דער פערמיטלער איז שיער צעגאַנגען געװאָרען פון אַזאַ בע- 
נעמונג, פון אַזױנע רעד און פון אַזעלכע קאַמפּלימענטען. שייךף 
צו זאַָגען ער קאָן ? אַודאי קאָן ער ! ניין, פּאַני סאַלאַװייטשיק ! 
איהר בעדאַרפט רעדען נישט גנלאַט, נאָר פערשטעלט".. שייך צו זאַ- 
גען פערשטעלט ? אַודאי פערשטעלט ! אניין, פּאַני סאַלאַװייטשיק !ָ 
איהר טאָרט ניט זאָגען, אַז דאָס האָבען מיר אייד געשיקט. איהר 
בעדאַרפט זיי זאַנען, אַז דאָס איז אייער אייגענער פּלאַן, װאָס 
װאַכסט פון אייך אַליין, איהר פערשטעחט, צי ניין?" שייך צו 
זאָגען ער פערשטעהט 4 וער דען פערשטעהט, אַז ניט ער 4 -- 
אוז סאַלאַװייטשיק דער פערמיטלער האָט אָנגעגורט זיינע לענדען 
און איז אין דעם זעלבען טאָג אַװעק צו די בראָצקיס, אַיין אָנגעלאָרע- 
נער און אַייז אָנגעשטאַלענער, געהאַט אַזױ פיעל צו זאָגען, אַז ער האָט 
נאָרניט געוואוסט, פון װאָס פריהער. עס האָט זיך איהם אַרױסנעװי 
זען, אַז וויפיעל ער זאָל ניט רעדען, וועט זיין ווינציג, און װאָס ער זאָל 
ניט זאָגען, וועט ניט זיין דאָס, װאָס מע דאַרף. ס'איז אַלע מאָל אַזױי, 
פוז זינט די וועלט שטעהט : אַז איהר קומט אַרײן צו אַ נרויסען מענ- 
שעז, פּערפּלאַנטען זיך אייך די מחשבות, אוז אַנשטאַט דעם, איהר 
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באָרד, פריש אונטערגעשוירעז דעם אָרט, וואו ס'איז אַמאָל געוועז 
פּאות, און איז אַװעק צו די רויטשילדס -- און האָט נור געקאַנט 
אויסרעדען די ערשטע עטליכע ווערטער אויף זיין געמישטער 
שפּראַך : , איזרראַסטאַיטע ! איך האָב פאַר זיי אַ פּאַרטי -- טשטאַ 
ניבוד אַסאַבענע !" -- װאָרום אַז מע האָט איהם אַ פרעג געטהאָן, 
ווער איז די , פּאַרטי" און װאָס פאַר אַ , טשטאָ ניבור אָסאָבענע", 
און ער האָט נור אויסגערעדט די ווערטער , אונזערע בראַצקיס", -- 
האָט ער געחאַפּט אַזאַ מיאוס'ען פּעטשאַטעק, אַז ס'איז איהם פינ- 
סטער געװאַרען אין די אוינען. ער װועט שוין פּערזאָגען קינדס-קינ- 
דער! מע האָט איהם מבטיח געווען, אַז דאָס אַנדערע מאָל, טאָמער 
לענט ער פאָר אַזאַ , פּאַרטי" מיט אַזאַ , טשטאָ ניבוד אָסאַבענע", 
וועט ער עפענען מיט'ן קאָפּ די טהיר. בקיצור, מע האָט דעם שרכן 
געגעבען דעם וועג. אויף פּראָסט אידיש וועט דאָס הייסען : מע האָט 
איהם דורכגעטריבען. דערפּאַר, שטעהענדיג שוין ביי דער טהיר, האָט 
סאָלאָװייטשיק דער פערמיטלער בעוויזען װאָס ער קאָן. ער האָט זיי 
אַ זאָג געגעבען : , געדענקט, דאָס זאַנט אייך סאַלאַװייטשיק: מע 
וויזסט גנים ווזסענס פלצרוען ס'איו? ".2 

אוז כדךּ הוה. סאַלאָװייטשיק'ס װאָרט איז, אַפּנים, אין אַזאַ שעה 
אַרױפנגערעדט געװאָרען. די רשעים האַבען געהאַט זייער מפּלה. 
די איינענע רויטשילדס, װאָס האַבען איהם אַמאָל דורגעטריבעו, - 
האָבען געשיקט רופען דעם איינענעם סאַלאַװייטשיק דעם שדכז, ער 
זאָל זיי געהן מאַכען אַ פּאַרטי מיט די נייע מיליאַנטשיקעס, מיט די 
אויפנעקומענע אַריסטאָקראַטען, מיט די בראַצקיס. דאָ איז מקוים 
געװאַָרען דאָס ווערטע?: .אַז מע דאַרף האָבען דעם 
נבנם נעסטסם סעוו איהם פוז רער ה ?יהי 
סאַלאַװייטשיק דער פערמיטלער האָט זיך ניט נעלאָזט צוויי מאָל בע- 
טען, און אַז ער איז געקומען צו די רויטשילדס, האָט מען איהם גע- 
בעטען זיצען, ניט נעװאַרט ביז ער װועט זיך אַלֵיין זעצען, און אפילו 
דערלאַננט איהם אַ פּאַפּיראָס און פייער צום פּאַפּיראָס. דאָס איז 
שוין די טבע פון אַ כתרילעווקער אַריסטאַקראַט: אַזױ וועט ער 
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נישקע מיט אַ שניפּס. אמת, דער קאַפּעליש איז שטאַרק אָפּנעבאַ- 
רעט, די ווייסע מאַנישקע איז ניט איבערינ ווייס און דער שניפּס 
איז, זא? ער מיר מוח? זיין, עפּיס אַ מין שמאַטע, װאָס גלאַנצט -- 
ס'איז אָבער פארט אַ קאַפּעליש און פארט אַ מאַנישקע און פאָרט 
אַ שניפּס ! היינט לענט-צו צו דעם אַ פּידזשאַק, טאַקי אַיין אַלטען, 
נאָר אַ קורצען פּידזשאַק, װאָס הענגט אויף איהם אַ ביסעל פרעמר- 
ליך, און הויזען אַ פּאָר, אפילו קורצליכע, דערפאַר אָבער ברייטע, 
גאַנץ ברייטע, און קעסטעלדיגע, געווען אַמאָל, אין די יונגע יאָהרען, 
גאָר-נאַר פיינע הויזען -- װעט איהר פערשטעהן דעם חלוק פון 
איהם ביז זיין טאַטען, עליו השלום. נאָר דאָס אַלסדינג איז בלאָטע 
אַקענגען די באָרד און פּאות. ווער מיר באָרד? װאָס מיר פּאות ? 
מילא, די באַרד איז נאָךּ װי ס'ניט אין. איז ניט קיין באָרר --- 
איז אַ בערדעל. אַ מענש איז ניט מחויב צו טראַגען אַ בעזעם אויפ'ן 
פּנים. אָבער פּאות ?4 קיין סימן אפיל ! אָפּנעשױרען, אונטערגע- 
נאָלט און אױסנעקאָרעניעט מיט'ן װאַרצעל ! היינט דאָס רערעו 
זיינס ! קיין , נוט מאַרגען" איז נישטאָ, נאָר אַ רוסישער , איזרראַ- 
סטאָיטיע". און ביי'ם אַועקגעהן איז -- , דאַסװידאַניע". ער זאָל 
זאָגען, אַשטײנער: , איך האָב פאַר אייד אַ נוטען שדוד" -- איז 
ניטאָ. װאָס דען ? אַ ביסע? אויף דייטש, אַ ביסע? אויף פראַנ- 
צויזיש און אַ ביסעל אויף רוסיש : , איך האָב פאַר זיי א פּאַרטי -- 
טשטאָ ניבוד אַסאַבענע!" װאָס דאַרפט איהר מעהר? זיין טאַ- 
טע, עליו השלום, פלעגט טראָנען אַ זאָנטיק, אַ גרויסען, אַ רויטען 
פּאַרעסאָל. איהם שטעהט ניט אָן. ער איז שוין אַיין אַריסטאַקראַט 
מיט אַ שטעקע? און רופט זיך סאָלאָװייטשיק דער פערמיטלער. רב 
שלום שרכן זאָל אויפשטעהן אוז אַ קוק טהון אויף זיין זוהז, דעם 
,פערמיטלער" !... 

בעקומען אַזאַ הויכע מיסיע -- אויסצופיהרען אַ , פּאַרטי" 
צווישען אַזעלכע צוויי אַריסטאָקראַטישע הייזער, וי , אונזערע בראַצ- 
קיס" מיט , אונזערע רויטשילדס", האָט סאַלאַװייטשיק דער פער- 
מיטלער אָננעטהאַן אַ ווייסע מאַנישקע, צעקעמט דאָס שטיקעל 
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נאַר פּשוט, וויי? זיי האַלטען זיך גרעסער פון אַלעמען און האָבען 
זיך איינגערעדט און זענען איבערציינט, אַז צו זייער יחוס איז נישטאַ 
קיין נלייכען אויף דער גאַנצער וועלט, ניט אומזיסט זאָגט כתרי- 
לעווקע אויף זייערע אַריסטאַקראַטען אַ װערטעל אַז זיי זע- 
נעז אזצעלכ? גרויסע סיוהסים,. אַו סע 
שטצהסט ויי ניס אוו דרי סחותנ'שא פ ט 
מיט זיד אַליין.. ס'איז געוען א צייט, װאָס די אוים- 
געקומענע כתרילעווקער אַריסטאַקראַטען, , אונזערע בראָצקיס", האַ- 
בען אפילו אין חלום נישט געװאַגט צו טראַכטען פון אַזאַ כבוד, 
וי מתחתן זיין זיך מיט די אַלְטע כתרילעווקער אַריסטאַקראַטען, 
מיט , אונזערע רויטשילדס". נאָר אַז , אונזערע בראָצקיס" האָט אַ 
שיין גענעבען דאָס מזל, זיי האָבען אָנגעהױבען וואַכסען, געוואַ- 
רען גרויס און האָבען בעקומען כמעט אַזױ פיע? נעלד, װוי די רויט- 
שילדס, איז ביי זיי געזעסען טיעף אין האַרצען פערבאָרגען נור איין 
וואונש: אַ שדוך מיט די רויטשילרס. אַרױסזאַגען דעם דאָזיגען 
וואונש הויך האָט מען נישט געװאַנט פונדעסטוועגען. איין מאַל 
נור, מעהר נישט אַז איין מאָל, האָט זיך נגעטראַפען אַ מעשה, די 
,אויפגעקומענע אַריסטאַקראַטען" האָבען צוגעשיקט אַ שדכן צו די 
רויטשילדס -- דעם בעריהמטען כתרילעווקער שדכן סאַלאַָװייטשיק. 
סאַלאָװייטשיק דער שדכן, מוזט איהר וויסען, איז ניט פון די אַמאַ- 
ליגנע כתרילעווקער שדכנים. סאַָלאָװייטשיק איז אַ שדכן פון דעם 
איצטיגעז מאַדערנעם כתרילעווקע, און ער הייסט שוין ניט , שרבן?*, 
נאָר , פערמיטלער". סאָלאָװייטשיק איז בעריהמט, ניט אַזױ מיט 
זיינע גרויסע שדוכים, װאָס ער פיהרט דורך, וי מיט זיין מויל, 
מיט זייז רעדען. ער קאָן איידך איבעררעדען די נאַנצע וועלט. ס'איז 
גאָר ניטאַ אַ מענש, װאָס זאָל קאָנען ביישטעהן קעגען סאַלאַװייטשיק 
דעם פערמיטלער, אַז ער הויבט אָן צוּ רעדען. ס'איז אש-להבה ! 
סאַלאָװײיטשיק דער פערמיטלער איז טאַקי דעם אַלטען רב שלום 
שדכן'ס אַ זוהז, און איז אַ איד פון היינטינער וועלט, טראָגט שוֹין, 
פערשטעחט איהר מיד, אַ קאַפּעליש אוים'ן קאָפּ און אַ ווייסע מאַ- 
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דעב האָבען דערזעהען פאַר זיך נגרינע אַנרעסען, רויטע װיימפּערלעך, 
דערשמעקט קאַרשען -- װועט מען קוקען און מע װעט שווייגען 1.-. 
האָט מען דעם גאַרטען אַרומגעגרײזעט מיט אַ פּאַרקאַן, אויף דיֹ 
שטאַכעטען אָנגעשלאָנען צוויעקעס, אויפ'ן טוער אָנגעהאַננען אַ 
שלאָס, און עס איז אַרױיס אַ , פּריקאַז", אַז מהיום והלאה, טאַמער 
וועט זיד דערווענען עמיצער פון ‏ ארץ-ישרא?" אַריינצוטרעטען 
צו זיי אויף דער דאַטשע, װועט מען איהם איבערברעכען הענד און 
פיס, אַרױסשלאַנען אַ. צאָהן און אַנרײיצען אויף איהם די הינר... 
באמת, זענען די הינד געווען נור אַ פאַנטאַזיע, אַ סטראַשירלע 
אויף אָפּצושרעקען דעם עולם; נאָר דאָס האָט געהאַלפען מעהר 
פון אַלסדינג: כ ת רי?עווק ער אידען ה אָב עו 
פיינם האכעז צו טהון טיס חמינר.. 


6 


מע קאַן ניס וויסען וועמענס מאַרנען 
8 'איו. 


דאָס ווייסט איהר דאָך מן הפתם, אַז ביי די אמת'ע, ביי די 
פּראַנקפורטער, רויטשילרס איז אַ מנהנ פון קדמונים, אַ מין טראַ- 
דיציע אַזעלכע בירושה פון זייערע זיידעס, װאָס ווערד שטאַרק אַפּ- 
געהיט, -- אַז שדוכים זאָל מען טהון נור צווישען איינענע, בכדי 
די משפּחה זאָל, חלילה, ניט פערפרעמדט ווערען ; פיידען עס חאַפּט 
זיך אונטער אַ גראַף, אָדער אַ מאַרקיז, אָדער אַ פּרינץ, און פער- 
פיעבט זידך אין זייערער אַ טאָכטער -- דעמאָלט איז אַנדערע ווער- 
טער,. דעמאָלט, פערשטעהט איהר מיד, איז שוין דער יצר הרע 
צו גרויס און מע קאָן נישט ביישטעהן קענען אַזאַ נסיון... 

ביי די כתרילעווקער רויטשילרס איז אויך די זעלבע טראַ- 
דיציע. נישט מחמת זיי האָבען דאָס בירושה פון זייערע זיירעס, 
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און אויף אַ משפּחה -- אַ גרויסע לעפעל, אויב מע האָט בעוויזען צו 
ברענגען אַ פּאַפּיער פונ'ם רב, אַז די משפּחה בעשטעהט ניט ווינ- 
צינער וי פון פינף נפשות. 

פון שטאָדט איז די קאָנקורענציע מיט'ן שמייסען זיך אַריבער- 
געשמיסען געװאָרען אין דאָרף, אויף דער דאַטשע. . פּאַלעסטינא" 
האָט נעעפענט פאַר .ארץזישרא?" איהרע טויערען, און די פער- 
שמאַכטע ארץ-ישראל'דיגע דאַטשניקעס האָבען אָפּנעלעבט. וי אזוי 
איז דאָס נעשעהן 4 אט װי אַזױ : איינמאָל אין אַ זומער האָבען 
אונזערע" רויטשילדס אויסגעבויט אין , פּאַלעסטינא" איין איי- 
גענע דאַטשע. (אויף אַ גוי'ס נאָמען, געוועהנליד). אָבער אַ דאַט- 
שע! סיט אַ װעראַנדע און מיט שטאַכעטען, געפאַרבטע גרינע 
שטאַכעטען, און אַ גאָרטען האָבען זיי געפלאַנצט, געזעצט אַנרעסען 
און װײימפּערלעך און וויינשעל און קאַרשען. און האָבען געעפענט 
דעם גאַרטען פאַר אלע כתרילעווקער דאַטשניקעס, װאָס אויף דער 
זייט באַרג, פראַנק און פריי -- נאַנץ ,ארץדישרא?" קאָן קומען 
שבת ביײיטאָג שפּאַציערען אין נאָרטען! אָבער נור שבת. אין 
מיטען װאָך -- אַזאַס !... זענען זיך מישב ‏ אונזערע" בראצקיס, 
טאַקי באלד אויפ'ן אַנדערען זומער, און געהען און שטעלען אַװעק 
נאָך אַ שענערע דאַטשע מיט נאָך אַ שענערער וועראנדע און מיט 
נאָך אַ גרעסערען גאַרטען, אויך אין - פּאַלעסטינא. און אויף 
אויף אַ גוי'ס נאַמען, און אויך מיט אַנרעסען און מיט װויימפּערלעך 
אוז מיט וויינשעל און מיט קאַרשען, און האָבען גענומען און האַ- 
בען בפירוש געלאָזט אויסרופען אין שטאָדט, אין אַלֶע בתי-מדרשים, 
אַז דער גאַרטען זייערער איז אָפען פאַר אַלֶע אידען ניט נור דעם 
טאָג שבת --- אַלע טעג פון אַ גאַנצער ואָך, נאר בתנאי --- מע זאָל 
זיד צוֹ די בוימלעד ניט צוריהרען, די פּירות ניט רייסען און אוים!! 
נראַז ניט טרעטען... װוי מיינט איהר אָבער, אַז מע לאָזט אַרײן. 
אַ שטיינער, .ארץדישראל'דינגע" דאַטשניקעס אין אַ נאָרטען. און זיי 
דערזעהען גראָז, -- זאָל מען ניט אַראָפּװאַרפען די קאַפּאטע אוז 
נים אַװעקזעצען זיך אויף דער ערד? צי, אַ שטיינער, אידישע קינ- 
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אָדער עס האָט זיך געטראַפען אַ מעשה ביי די רויטשילדס, אַ זוהנ- 
דעל האָט זיך פערשפּיעלט אין קאָרטען און גע'פּטר'ט, זאָגט מען, אַ 
גאַנצען הונדערטער -- האָט ביי די נבירים, ביי די בראַצקי'ס, 
אַ זוהנדע?ל פערשפּיעלט צוויי הונדערטער. אָדער עס האָט זיד נע- 
טראַפען נאָך אַ מעשה : ביי די רויטשילדס האָט אַ שנור .נע- 
פלירטעוועט" אין אױיסלאַנד אין די בעדער מיט עפּיס אַ ווילר- 
פרעמדען יונגענמאַן בפרהסיה, און עס האָט געקאַכט דערמיט די 
וועלט -- האָט ביי די נייע אַריסטאַקראַטען, ביי די בראַצקיס, 
אויך אין אויסלאַנד אין די בעדער און אויך בפרהסיה + געפלירטע- 
וועט" אַ שנור מיט צוויי ווילד-פרעמדע יונגע לייט... אַריסטאַ- 
קראַטען אַז זיי שמייסען זיךּ, איז פאַר דער שטאָדט אַ מעלה, ואַ 
רום אַז מע האַלט אין שמייסען זיד, שמייסט מען זיך שוין אין אַלם- 
דיננ. ?משל, כתרילעווקע װעט קיינמאָל ניט פערגעסען יענעם ווינ- 
טער, בשעת עס האַבען געבושעוועט די גרויסע פרעסט, אָרעמע לייט 
נעבאד זענען נעפאַלען, אַזױ וי פליענען,--איז געװאַָרען אַ ויצעקו: 

-, סטייטש, וואו זענען אונזערע נבירים 4 אונזערע רויטשילרס מיט 
אונזערע בראַצקיס ?4 װאָס שוויינען זיי ? !" האַָבען זיך די רויט- 
שילדס דערבאַרעמט און האָבען אַריײינגעשיקט פון מאַרק עטליכע 
פוהרעז שטרוי אויף צו בעהייצען די געפרוירענע. װאָס זשע האָבען 
געטהאָן, מיינט איהר, די בראָצקיס ? -- האָבען זיי גענומען און 
האַבען אַרײיננעשיקט, פון זייערע איינענע וועלדער טאַקי, עטליכע 
גאַנצע פוהרען מיט האַלץ און נעטיילט האַלץ אומזיסט פאַר די אָרע- 
מע לייט פון שטאָדט, וועמען אַ פונט און וועמען צוויי פונט. אַדער 
װאָס האָט נעפעהלט יענעם פּסח, בשעת די רויטשילרס האַבעז זיד 
צעלאָזט און האָבען, אַ חוז מעות-חטים, אַרײינגעשיקט אַ האַלבע 
מאה זעקלעד קאַרטאַפליס פאַר אָרעמע לייט אויף פּסח? זענען זיך 
מיישב די בראָצקיס : , איהר ניט קאַרטאַפליס ? מיר וועלען גע- 
בען שמאַלץ צו די קאַרטאַפליס 1" און מען איז געגאַנגען און מע 
האָט נעעפענט גרויסע טעפּ מיט שמאַלץ און מע האָט געטיילט די 
אָרעמע לייט שמאַלץ. כל דכפין -- איטליכען אַ לעפעלע שמאַלץ, 
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זיפטירען דער נאָמען שטרעמבאַירודניצקי. און וי דער מנהג 
העולם איז, האַכען דאָך מסתמא די יורשים פונ'ם גראַףּ שטרעמבאַ- 
רודניצקי זיך פערשפּיעלט אין קאַרטען און פערקויפט, געמאַכט אַ 
ת? פוז אַלֶע סוכאַליעסיער וועלדער, און אהרן'ס קינדער האָבען נע- 
מוזט אַריבערפּעקלען זיך פון װאַלד אין שטאָדט אַריין, זיך בעזעצט 
אין כתרילעווקע. און ווייל ניט זיי און ניט זייערע קינדער האָבען 
נישט געוואוסט קיין זאַך, א חוץ װאַלד און אַ חוץ נגעהילץ, איז זייער 
נעשעפט געװאָרען נור װאַלד און נעהילץ -- עד היום הזה. 
און עס האָט זיי מצליח געווען, און זיי זענען געוואכסען אַלץ העכער 
און העכער, און מיט זיי איז נעװאַכסען אויך זייער נאָמען. תחילת 
האָט מען זיי גערופען , די ואַלד-מענשען", דערנאָד -- , די הילצער- 
נע אידען", . די דעמבעניאַטעס", דערנאָךּ -- ,די ברידער דעמ- 
באַ", דעונאָך -- , די נייע נגידים", , די מיליאָנטשיקעס", און 
ערשט דערנאָך, אַז זיי האַבען אָנגעהױבען אויספיינען זידּ, אַרױס- 
געהן מיט אַ שענער נדבה, טהון גרויסע שדוכים, שמייסען און אַרי 
בערשמייסען די רויטשילדס, -- האָט זיי די שטאַדט געקרוינט 
מיט'ן נאָמען  :‏ אונזערע בראַצקיס". עס איז שווער צו זאָנען, ווער 
פוז זיי איז רייכער: - אונזערע רויטשילדס", צי , אונזערע בראַצ- 
קיס" ? זייער נעלד האָט נאָךּ קיינער ניט נעצעהלט. נאַר מיר 
דאַכט, אַז װאָס זיי פעהלט צו די אמת'ע בראַצקיס מיט די אמת'ע 
רויטשילרס, װאָלט עס געמענט אונז אַלעמען צוקומען. זייער רייב- 
קייט איז וי אַמאָל. אַמאָל זענען . אונזערע רויטשילדס" רייכער, 
אַמאָ? -- , אונזערע בראַצקיס",. עס ווענדט זידך, ווער עס שטעלט 
זיך אויס שענער פאַר דער שטאָדט. און וויי? יעדער פון זיי ווי? 
אַריכערשטײנען אין אַריסטאַקראַטיזם, אַריבערשמײסען איינס דאָס 
אַנדערע, דעריבער קאַנקורירען אונזערע כתרילעווקער מיליאָנערעו 
און מיליאַרדערען און שמייסען זיך אויף װאָס די וועלט שטעהט. 
למשל, זאַנט אַ רויטשילר, אַז ס'איז איהם שווער אידיש רעדען --- 
בעריהמט זיך אַ בראָצקי, אַז ער פערשטעהט ניט קיין װאָרט אי- 
דיש. און דאָס איז אין כתרילעווקע אַ סימן פון אַריסטאַקראַטיזם, 
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סקאַיאַ קאַנטאַראַ"- אויף אונזער אידיש לשון וועט דאָס הייסען אַזױ 
שעז, וי .. חיים און ברוך גינגאַלר. באנק-געשעפט". זאָלט איהר 
וויסעז, אַז דאָס זענען אונזערע כתרילעווקער רויטשילדס., אַי, די 
קשיא : פון װאַנען האָט זיך צו זיי גענומען דער נאָמען ר וי ט- 
שילד, אַז הייסען הייסען זיי נאָר ג ינג אַ 5 ד ? קאָן מען דאָס 
אייך פערענטפערען מיט אַ וויעדעראנאַנד, װוי דער שטייגער איז: 
למאי װאָס וועט איהר זאָגען דערויף, אַז אַקוראַט אַקענען די רויט- 
שילדס שטעהט נאָך אַ שענערער מויער מיט נאָך אַ שענערען 
שילר, מיט נאָך גרעסערע נאָלדענע אותיות אָננעשריעבעז בפירוש, 
אוזן אוֹיךּ אויף רוסיש: , ליעסנאַיאַ טאַרנאַװליאַ בראטיעוו רעמ- 
באַ"; דאָס הייסט: , האָלץ-נעשעפט פון די ברידער דעמבאַ": -- 
פון דעסטוועגען טהוט אַ פרעג אַ מינדסט קינד: ייונגעלע, ווע- 
מענס שטוב איז דאָס ? * -- וועט אייך אַ מינדסט קינד ענטפערען : 
גאָט די שטוב וועמענס? -- בראַצקי'ס". 

אויב אייך אינטערעסירט די ביאַנראַפיע פון די דאַזינע בראָצ- 
קיס, װאָס הייסען דעמבאָ, אָדער דער יחוס פון די ברידער דעמבאָ, 
װואָס רופען זיד בראַצקי, קאָן עס דאָ דערצעהלט ווערען אין קורצען 
אָט אַזױ : אין סוכאַליעסיע, אין אַ שטעדטע? ניט ווייט פון כתרי- 
לעווקע, װאָס האָט אַמאָל געהערט צום נראַףּ שטרעמבאַירודניצקי, 
איז געווען אַ איד אַ שאַפער, איין אויפזעהער אויף די פּריצישע 
וועלדער, װואָס געהייסען האָט ער אַהרן, נאָר גערופען האָט מען 
איהם דעמב, וויי? ער איז נעווען, ניט אויסגערעדט זאָל זיין, אַ 
איד אַ פּראָסטאַק, אַ דאָרפסמאַן, אַ הויכער, אַ געזונדער, אַ דעמב. 
געטראַנען אַ נראָבען, אַ נויישען בנד, מיט אַ שטריקע? אַרומגעבונ- 
דעז, און אַ פּאַר הויכע שטיװאַלעס, נעקענט אויף אויסוועניג אַבַּע 
בוימער פון אַלע סוכאָליעסיער וועלדער, געהיט דעם גראַף'ס גוטס, 
וי אַ געטרייער הונד, און איז געוועז ביי'ם גראַף אַזאַ חשוב, אַז ער 
האָט אָנגעזאָגט אין זיין צואה די קינדער, אַז דער איד אהרן און 
דעם אידענס קינדער זאָלען בלייבען ביי זיי שאַפערס כל-זמן עס 
וועלען שטעהז די וועלדער פון סוכאַליעסיע און כליזמן עס וועט עק- 
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מיליאַרדערען, איך מיין אונזערע כתרילעווקער בראַצקיס מיט אונ- 
זערע כתרילעווקער רויטשילדס, זענען אויך געװען אַמאָל 
נאַנץ קליינע מענשעלעך, און זייער שבח מון נעזאַנט 
ווערען. זיי האָבען זיך אַליין מיט זייערע איינענע כחות 
דורכגעשלאָנען און מיט דער צייט שטאַרק-שטאַרק אַרויפגעאַרבײט 
זיד, געװאַכסען און אויסגעוואכסען און גענומען איבערשטייגען און 
אַריכבערשמייסען איינס דאָס אַנדערע הן אין עשירות, הן אין צדקה, 
הן אין שענע שדוכים, און מי יודע, װאָס פון זיי קאָן נאָך אַמאָל 
אוױיסװאַכסען ! די נאַנצע וועלט, למש?, ווייסט דעם יחוס פון די 
אמת'ע רויטשילדס, אַז זיי שטאַמען פון פראַנקפורט און אַז זייער 
עלטער-זיידע איז געווען פריהער אַ חלפן, דערנאָך א מלוה, דערנאָך 
אַ באַנקיר, װאָס פערלייהט געלד. אונזערע כתרילעווקער רויט- 
שילדס שטאַמען ניט פון פראַנקפורט. שטאַמען שטאַמען זיי טאַקי 
פון כתרילעווקע גופא, נאָר ווייל זייער עלטער-זיידע איז אויך כל 
ימיו געווען אַ חלפן, נעשטאַנען מיט אַ טישעל אין כתרילעווקער 
מאַרק און נעביטען קערבלעד אויף צעהנערס און צעהנערס אויף 
גראַשענס, האָט מען דעריבער זיינע קינדער און קינדס-קינדער גע- 
קרוינט. מיט'ן נאַמען ,די רויטשילדס". זיי, די קינדער, זענען 
שוין קיין חלפנים ניט געווען, מיט קיין טישעל אין מאַרק ניט נע- 
שטאַנען, נאָר מיט הלואה האָבען זיי זיך פערנומען, מיט הלואה 
פערנעמען זיי זיך נאָך היינט און מיט הלואה וועלען זיך פערנעמען 
אוידך זייערע קינדער און קינדס-קינדער -- כ? זמן עס װועט עקזים- 
טירען אויף דער וועלט אָט דאָס פּאַסקודנע מין, װאָס מע רופט דאָס 
געלד", און כ? זמן עס וועלען זיך געפינען אַזעלכע מענשען, װאָס 
וועלען אייך פערזעצען, איך כבעט איבער אייער כבוד, די הוו- ' 
זען, אַבי איהר זאָלט זיי פייהען נעלד... אַז ס'וועט זיך מאַכען, 
איהר װועט קומען איצט אין דאָס בענייעטע מאָדערנע כתרילעווקע, 
וועט איהר אויף דער , געבריקעוועטער גאַס" דערזעהן אַ צוויי נאַ- 
רענדינעז מויער מיט אַ גרויסען שילד איבער דער גאַנצער װאַנר, 
מיט נרויסע נאַלדענע אותיות : , יעפים אי באָריס גינגאָלד. באַנקיר- 
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די גרויסע שטאָדט יעהופּעץ לעבט אין טעות. זי מיינט, אַן 
נור זי פּערמאַנט אריסטאָקראטען-מיליאַנערען. די גרויסע שטאָרט 
פּאריז מיינט, אַז נור זי פערמאַנט אַריסטאַקראַטען-מיליארדערען. 
אַ סברה, אַז אין כתרילעווקע האָבען מיר זיך אונזערע אייגענע 
אַריסטאָקראטען, אונזערע איינענע בראָצקיס מיט אונזערע איינענע 
רויטשילדס. נאַר װאָס דענן ?} אזוי וי אלסדינג, װאָס כתרילעווקע 
פּערמאָנט, פּערמאַנט זי אין קלענערען מאַסשטאַב, על-כן זענען אונ- 
זערע בראַצקיס קליינע בראַצקעלעך און אונזערע רויטשילרס -- 
קליינע רויטשילדלעך, און זיי זענען ווערטה בעשריבען צו ווערען 
מיט זייערע ביאַגראַפיעס, פּונקט װוי עס ווערען בעשריבען אַלֶע מי- 
ליאַנערען און אלע מיליארדערען פון דער גאנצער וועלט. 

דאָס איז אַ כל?ל -- און עס ווייסט אַ מינדסט קינר, -- אַז אַלֶע 
גרויסע מענשען פון דער וועלט זענען אמאָל געווען קליין, דערנאָך 
ערשט זענען זיי אױיסנעװאַכסען און נתגדל געװאָרען. די אַמע* 
ריקאַנער גרויסע מיליארדערען, למשל, האָבען ליעב צו בעריהמען 
זיד צעהן מאַל אַ טאָג, װוי קלייַן זיי זענען אַמאָל נעווען. ביי אֵיין 
אמעריקאַנער אַריסטאָקראט איז אַ כבוד און א נדלות צו דערצעה- 
לען פאַר יעדען אינטערוויוער, אַז אין דער יונענד האָט ער גע- 
טראָגען זעק אויף די פּלייצעס, אָדער נאַזעטען. צו פערקויפען, 
אַדער געהאַנדעלט מיט ,מעטשעס". אונזערע כתרילעווקער 
אַריסטאַקראַטען האַלטען נישט פון דער דאָזינער פרדה. 
אדרבה, אַ כתרילעווקער מיליאַרדער, אַז איהר וועט איהם א פרעג 
טהון וועגען זיין יחוס, װועט ער אייך דערצעהלען גוזמאות, אַז 
זיין זיידע איז נעווען אַ רב און זיין עלטער-זיידע -- אַ נאון, און 
זייער גאנצע משפּחה --- לויטער רבנים, נאונים און נגידים, נבירים 
מפורסמים. זיי פערהאקען אייך אזוי דעם קאָפּ מיט זייער יחום 
און שרעקען אייך אַזױ שטאַרק אַן מיט זייער אַריסטאָקראַטיזם, אַז 
עס פאַלט אַן אויף אייך אַ פּחד, און איהר קלערט זיך ; , װוייסט זי 
דער גוטער יאָהר -- אפשר קומען זיי טאקי ארויס דער רוח ווייסט 
זיי פון וועמען ?"... אונזערע אַריסטאַקראַטען, מיליאַנערען אוו 
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-- אַ או ואס נאַ דאַטשע טאַקזשע חאַראַשײ װאָזדוך ? -- איז 
ביי אייך עפּיס אויך אַ נוטע לופט אויף דער דאַטשע ? 

האָט די מאַדאַם פונדעסטווענען ניט דערלאָזט, אַז די טאַכטער 
זאָל איהם ענטפערען און האָט זיך בעסער אַליין אַרוױסגעשטעלט 
(פארט אַ מאַמע !) און האָט זיך אָנגערופען צום יונגענמאַן וויעדער 
אויף רוסיש און מיט אַ ניגון : 

-- נאַ טשטאָ נאַם װאָזרעד, קאַגדאַ או נאַס יעסט דיענגי 4 -- 
צו װאָס דאַרפען מיר לופט, אַז מיר האָבען געלר ?4 


דערמיט האָט זי איהם, אַפּנים, געװאָלט אָפּהאַקען די פליע- 
געל?, ער זאָל זיך אַזױ ניט איבערנעמען. נאָר אַרױסגעקומען דער- 
פון איז גאָר עפּיס אַנדערש: ביידע קינדער, דער יונגערמאַנטשיק 
און דאָס מאַמזעלכע?, האָבען זיך איבערגעקוקט און אויסגעשאָסען 
מיט אַזא געלעכטער, אַז דער קאַנדוקטאָר פון דער , קאַלייקע", 
אברהמע? דער בעל-עגלה, האָט זִידּ געמוזט אויסדרעהען צו זיי מיט"ז 
פּנים, חאַפּען אַ קוק: ,װאָס לאַכען עפּיס די אַריסטאַקראַטען, אַ 
גוטע חלירע אויף זייער טאַטען ?4" דער שפּיץ איז געווען, אַז מען 
איז צוגעקומען צו איינער פון די שענסטע און רייכסטע דאַטשעס 
איז , פּאַלעסטינא", האָט מען זיד גאַנץ װאַרעם אָפּנעזעגענט און 
שטאַרקישטאַרק געקוועטשט די הענד, און די מאַדאַם האָט האַלב- 
אַפיציעל פערבעטע1 דעם אַריסטאַקראַטישען יונגענמאַנטשיק צו 
זיד: , פּאַזשאַלעסטע, בעז צערעמאַני!" און דאָס שענע מאַמזעל- 
כעל האָט אַזױ ליעב געשמייכעלט און האָט בעשענקט דעם יונגען 
קאַװאַליער מיט אַזעלכע ווארעמע בליקען פון איהרע שענע חנ'עוו- 
דינע אוינען, אַז ווען דער יונגער בחור, דער אַריסטאָקראַט, זאָל זיין 
פון אייזען און זיין האַרץ פון שטיין, װאָלט עס אויך בעדאַרפט 
צעשמאָלצען ווערען, אַזױ װוי װאַכס. 


אַצינד בעדאַרפען מיר דערצעהלען, ווער איז געווען אָט דער 
יונגער אַריסטאַקראַט און װאָס איז מיט דער מאַדאַם געווען אַזױ 
די גדולה, װאָס איהר טעכטערע? האָט זיך מיט איהם בעקענט ? 
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איהר טעכטערע? (די עלטערע איז נעוועז די מוטער, און די יונגע- 
רע--איהר טעכטערעל), און אַ לֶעג אַרײזן איין האַנד אין דער לינקער 
הויזעזדקעשעני און מיט דער אַנדערער האַנד אַ דרעה די רעכטע 
אַריסטאַקראַטישע װאָנסע, און בעת מעשה געגעבען אַזאַ אַריסטאַ- 
קראַטישען קוק אויף דער יפהפיה, אויף דעם שענעם מאַמזעלכין, 
אַז אַ מיידע?, װאָס איז נאָך ניט שטאַרק פערליעבט אין קיינעם, 
דאַרף זייז שטאַרקער פון אייזען, זי זאָל זיך ניט פערליעבען תיכף 
ומיד אין אַזאַ בראַוועז אַריסטאַקראַטישען בחור. פאַר דער מאַדאַם איז 
דאָס דאָזיגע אומגעריכטע בעגעגעניש געווען אַיין ,אצבע אלהים", 
אַ פאַטאַלע בעגעגעניש, און איהר מוטערליך האַרץ האָט באַלד אָנ- 
געהויבען צו קלאַפּען און נביאות צו זאַנען, אַז ס'איז ניט אומזיַסט, 
אַז ס'איז אַ נאָט-זאַד... און חאָטש איהר טעכטערעל איז שוין במעט 
אַ כלָה, טאַקי מיט איהרען אַ גליער-געשוועסטערקינדעל, װוי מיר ווע- 
לען דאָס אין גיכען געװאָהרע ווערען, פון דעסטווענען איז זי געווען 
העכסט צופרידען, װאָס דער אַריסטאַקראַטישער יונגערמאַנטשיק 
שיסט מיט אוינען אויף איהר טעכטערעל, נעמט זי דורד און 
דורד... נאָר װוי אַזױ מאַכט מען, אַז ער זאָל זיך בעקענען מיט איהר 
טעכטערעל, אַז זי איז נאָך אַלײן מיט איהם ניט רעכט בעקענט 9 
איז זי געפאַלען אויף אַיין עצה (אַ מאַמעס האַרץ): זי האָט גענומעז 
זיךּ פאָכען מיט'ן פעכער און אַ זאָג געגעבעז, וי צו זיד אַליין, און 
דוקא אוה רוסיש, אויף דעם כתרילעווקער רוסיש, װאָס האָט אַ 
שם אויף דער וועלט: 

-- אַך, קאַקאַי גאָריאַטשע דיען סעװאָדני } -- סאַראַ הייסער 
טאָג היינט איז! 

האָט די טאַכטער אַ קוק גענעבען אויפ'ן אַריסטאַקראַטישען 
יונגענמאַן און האָט פערריכט דער מוטער'ס גרייז : 

| -- דאַ, אָטשען זשאַרקײי דיען ! 

האָט שוין דער אַריסטאָקראַטישער יונגערמאַן געהאָט אַ גע" 
לענענהייט אַריינצומישען זיך מיט אַ װאָרט און אויך אויף רוסיש 
נעווענדט זיךּ צו דער מאַמזעל ; 
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הלואי ! סיר ווינשען איהר נליק און הצלחה און אַלדאָס 
גוטס -- אָמן. 


. 
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שי - 87 


אין אַ הייסעז זומער-טאָנ, סאַמע אין רעכטען ברעו פון דאַ- 
טשע-סעזאָן, איז פון כתרילעווקע קיין , פּאַלעסטינא" געגאַנגען אי- 
בער ארץדישרא?" אונזער בעקאַנטע , קאַלייקע" כמעט אַ לעדיגע, 
וויי? ס'איז געווען ניט קיין פרייטאג, נאָר אַ געוועהנליכער װאַכע- 
רינער טאָג, דעמאָלט, ווען די כתרילעווקער דאַטשניקעס, װאָס וואָה- 
נען אין ‏ , ארץדישראל", זענען ניט קליין צו געהן צופוס,. אין דער 
. קאַלייקע", ער זאָל אַזױ נוט און מוחל זיין אָפּשטעלען רי פערר" 
עלטערע, די אַנדערע אַ יונגערע, און ביירע האָבען געשמאַק נענעה- 
ניצט און געפאַכעט מיט דער נשמח פאַר גרויס היץ. אברהמעל דער 
קאַנדוקטאָר האָט געדרימעלט, די פערדלעד האָבען זיך געמאַכט 
וי זיי פאָהרען, און די , קאַלייקע" קוים-קוים װאָס זי האָט גע 
שלעפּט זיך. פּלוצים איז אױיסנגעװואַכסען, װוי פון אונטער דער ערד, 
- אַ פראַנטעװאַטע ציקאַװוע אַריסטאָקראַטיש בחור'על פון אַ יאָהר 
צוויי און צוואַנציג, מיט אַ ווייס אַריסטאַקראַטיש קאַפּעלישעל און 
מיט שװאַרצע אַריסטאָקראַטישע װאָנסילעך, האָט אַ מאַך גענע- 
בעז מיט'ז אַריסטאַקראַטישען שטעקעלע צום קאַנדוקטאָר פון דער 
.קאַלייקע", עֶר זאָל אַזױ נוט און מוח? זיין אָפּשטעלען די פערד- 
- לעף, און האָט געגעבען אַ שפּרונג-אַרײיז אין דער , קאַלייקע", אָבער 
אַזױ אַריסטאַקראַטיש, אַזױ בריה'ש, אַזױ פלינק, אז עס האָט גע- 
האָט דעם זיעבעטען חן. דערנאָך האָט ער זיך גענעבען אַ זעץ 
אַװעק אויף דער צווייטער באַנק, פּונקט אַקענען דער מאַדאַם מיט 
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צו שרייבעז און צו שרייבען,. די ערנסטע פּובליציסטען, די מוסר- 
זאָגער, האָבען נישט אויפנעהערט צו שטאַפּען דעם עולם מיט מוסר 
און לערנען שכ?, וי אַזױ מע דאַרף זיין געהיט היינטיגע צייטען 
ביי חתונה מאַכען אַ טאַכטער פאַר אַ מאַנן מִיט א רוסישען נאַ- 
מען , טישעבאַוו" ; און די וויצלער האָבען זיך געוויצעלט און נע- 
ווערטעלט נאָר אֶהן אַיין אויפהער: ,וי קאָן אַרויסקומען גוטס 
פון אַ פּורים מיט אַ תשעה-באב 4" --- און אוױיסגעלאָזט האָט זיב 
עס דערמיט, װאָס ביידע צייטוננען, סאַי דער פּראָגרעסיוער , קאַ- 
פּעליש", סאַי די אַרטאָדאָקסישע , יאַרמעלקע", האָבען אַנגעזאַגט 
זייערע לעזער אַ פרייליכע בשורה מיט מורא'דיג גרויסע אותיות, 
אַז נאָר אין ניכען הויבען זיי אָן צו נעבען דעם עולם אַ מתנה -- 
אַ נייעם מאַָדערנעם, זעהר שפּאַנענדען אוֹן הויך בעלעהרענדען ראַ- 
מאַן פון איצטינען אידישען לעבען מיט אַ מוסריהשכ?. ביים , קאַ- 
פּעלִיש" וועט דער ראָמאַן הייסען : 

גדעהטטצן פוז דוי רדריז וזיינעץהר, 

(אַ הויך-אינטערעסאַנטער ראָמאַן אין 4 טייל מיט אַיין עפּילאָג) 
אוזן ביי דער . יאַרמעלקע" וװועט ער הייסען : 
דער דדייווייבעווינען הס = 
(אַ מערקווירדיגער ראַמאַן אין 4 טיי? מיט אַ פּראָלאָג און מיט 
אַיין עפּילאָג). 

אַ שאָד! מע װעט נעמען אַזאַ שענעם מאַטעריאַל און מע 
וועט דאָס צעשמירען אויף דריי הונדערט בלעטער, מאַכען פון דעם 
אַ ת?, און אַ רחמנות נעבאַד אויף דער העלדין, שרה משה פּורימ'ס 
טאַכטער, אסתר'על. נאָך דעם, װי די כתרילעווקער נאַזעטען וועלעו 
זי בעארבייטען, מענ זי זיך שוין אָפּגעזעגענען. זי װעט שוין דאָר" 
טען סיין חתן ניט קריגען ווייל זי װעט לעבען. סיידען זי זאל 
פערלאָזען ., ארץדישראל" מיט כתרילעווקע אוּן אַריבערפּעקלען זיד 
קיין אמעריקא. 
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יאַרעמט, געיאָמערט און געשאָלטען, איבערשלאַגענדינ איינע דער 
אַנדערער: 

-- שטעהט, אידישע קינדער ! 

-- גיט איהם פיט קיין חופּה וקידושין ! 

-- פאַרחאַפּט זאָל ער ווערען ! 

-- דער שלאַק זאָל איהם טרעפען ! 

-- אָט דער שאַרלאַטאַן ! אָט דער הולטיי! אָט דער ממור! 

-- קוקט איהם אָן אינ'ם קאַפּעליש! ער איז דאָך מיינער אַ 
מאַנן ! 

--- איך האָב דאָך פון איהם אַ קינד, האָבען זאָל ער אַ װויסטען 
סוףּ! 

-- און מיך האָט ער מקדש געוועז ערשט היינטיגען נאָך פּסח ! 
צונענומען אַכט הונדערט קאַרבען, װוי איין גראַשען, אַכט הונדערט 
מכות זאָלען זיךּ איהם אויסזעצען, רבונו של עולם, אויפ'ן פּנים 
און אויף דער צונג און אויפ'ן גאַנצען לייב, ער זאָל ניט דערלעבען 
מעהר צוֹ פאַהרען, באַנראַבען אידישע טעכטער, פּאַרװויסטען און 
פּאַרפינסטערעז זייער לעבען ! 

-- גיט איהם אַהער, דעם גנב, אָט פּאָהר איך איהם אַרײין 
מיט מיינע נענעל און רייס איהם אויס די אוינען ! 

-- אין קייטען זאָלט איהר איהם קאָווען ! אין אייזערנע קיי- 
טען ! מיינע אַכט הונדערט קאַרבען,. אַכט הונדערט מכות, רבונו 
של עולם !... אי א א א א א אי א א א א א אי א יי אט 
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, עפּילאָג. 


פּאַר די כתרילעווקער נאַזעטען, פאַר'ן , קאַפּעליש" מיט דער 
אַרמעלעקע", איז די דאָזינע שרעקליכע געשיכטע, װאָס האָט זיר 
פּערלאָפּען אין , נזדעדז" אויף דער דאַטשע, געווען אֵיין אמת'ער 
יום טוב. עטליכע טעג דורכאיינאַנד האָבען זיי ניט אויפנעהערט 
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מיט געסט. נאַנץ ,ארץדישרא?" האָט זיך צענויפנעקלויבען אויף 

דער חתונה,. די נאַנצע גאָס אין בעלאַגערט מיט שיקסעס און 

שקצים, װאָס זענען נעקומען אַנקוקען אַ , זשידאָווסקע סװאַרבע". 
די שקצים זאָגען ווערטלעך, די שיקסעס שיסען אויס אַלע מינוט 

אַ ווילדען געלעכטער, מיט אַ הילדך און מיט אַ קוויטש. אַ שמחה, 

אַ גדולה אין ‏ ,ארץ-ישראל" ! שוין. מע האָט שוין אַװעקנעשטעלט 
די פיער שטאַנגען מיט דער רויטער חופּה, װאָס איז מיט גאָלדענע 

קאָטעסען פון אַלֶע פיער זייטען. און די כלי-זמר מיט'ן קעסעל- 

! פּוֹיק האָבען געגעבען אַ חאַפּ-אָפּ דעם זיסען אומעדיגען ניגון, און 
די מחותנים מיט די אונטערפיהרערס, אָנגעטהאָן אין די אויבער- 
שטע בגדים און מיט אָנגעצונדענע הבדלות אין די הענד, האַבען 

גענעבען אַ נעם דעם חתן מיט דער כלה, אוֹן די צערעמאַניע האָט 

זיד אַננגעהױבען. די אַלטע שענע אידישע צע- 

ר ע מ אַ נ י ע. 

דערזעהען אידען דרעהען זיך סמיט דער אױיסנעפּוצטער כלה 

אין סאַמע ווייסען אונטער דער חופּה, אַרום דעם חתן מיט'ן גלאַנ- 

צעדינען צילינדער, האָבען די צענויפנעלאַפענע שקצים זיףך אָנגע- 

רופּען מיט אַ געלעכטער; , אִיהאָדהאָ, דיוויטסיא, יאַק זשידי קרו" 

טיאַטסא 1" (אוי-אוי, זעהט נור וי די אידען דרעהען זידך !) דאָס 
האָט אָבער נאָרניט געשטעהרט. דער רב איז שוין געווען גרייט צוּ 
נעמען דעם כוס אין דער רעכטער האַנד אַריין. דער חזן האָט שוין 

צורעכט געמאַכט דעם האַלז אויף צו זינגען דעם .שוש תשיש". 

דער שמש האָט שוין געהאַלטען נרייט דאָס קידושין-פינגערעל אי" 

בערצוגעבען דעם חתן, ער זאָל זאָגען דעם געוויסען . הרי את", 

פּלוצים האָט זיך דערהערט פון דרויסען אַ , טפררר !" מיט אַ ירנזון 
איז צוגעפּאַהרען אברהמעל'ס , קאַלײיקע", און פון דאַרטען זענען 

אַרױסנעשפּרונגען צוויי יונגע ווייבלעך און געלאָזט זיך מיט אויס- 

נעשטרעקטע אָרעמס נלייך צו דער חופּה. עס איז געווען אונ- 
מענליד צו זעהעז זייערע פּנימ'ער אין דער פינסטער. מע האָט נור 

ניט. כתרילעווקע האָט ניט געװאָלט, מען זאָל טרייבען די אידען 

נעהערט זייערע ווייבערשע קולות, וי ביירע אינאיינעם האָבען גע" 
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שונאים ! די מעשה איז נאַנץ פּשוט : אַ פּאַר טעג פאַר דער חתונה 
האָט שרה משה פּורימ'ס זיך מיישב נעווען;: צו װאָס טויג איהר 
שונאים? מע זאָנגט: ס'איז נלייכער צעהן נוטע פריינד איידער 
איין שונא. איז זי אַװעק צו דער , דערקוויקעניטשקע" אַהיים, און 
גלייך װי זיי האָבען זיך קיינמאָל אויף זייער לעבען נישט גע- 
קריעגט, קיין שלעכט װאָרט, קיין צונג נישט איבערגעקעהרט, האָט 
שרה די מחותנת'טע זיך אָנגערופען צו אַלטע דער , דערקוויקע- 
ניטשקע" ; . גוט מאָרנען אייך, אַלטע לעבען ! איך האָב צו אייר 
אַ בקשה". . דהיינו, װאָס פאַר אַ בקשה, שרה'? קרוין ?" איהר 
ווייסט דאָך, אַלטע לעבען, אַן איך מאַך חתונה מיין אסתר'על". 
.זאָל זיין אין אַ נוטער שעה, אין אַ מזל'דיגער. איהר ווייסט דאָך, 
שרה'?ל קרוין, אַז איך בין אייך אַ נוטער פריינר,. לאָז עס מיר 
אַנגעהן, װאָס איך ווינש אייד". .אָמן. האָב איך אייך געװאָלט 
בעטען, אַלטע לעבען, איהר זאָלט מיר אָנטהון דעם כבוד און זיין 
ביי מיר אויף דער חתונה, איהר און אייער מאַנן און אייערע קינ- 
דערלעף", , מיט'ז נרעסטען כבוד, שרה'? קרוֹין,. מיר האָבען זיך 
דען אַ מאָל געקריעגט, חס ושלום ? געהט אַהים, מיר'ן מירטשעם 
קומען אַלֶע זיךד משמח זיין מיט אייך, נאָט זאָל נור געבען, ס'זאָל 
זיין מִיט גליק און מיט הצלחה, װאָרום אַזאַ יאָהר אויף מיר, װאָס 
פאַר אַ חתן אייער טאַכטער נעמט". , אָמן,. מיר זאָלען דערלעבען 
ביי אייערע קינדער ניט ערגער, בעסער האָט קיין שיעור ניט". פאַר 
גרויס ליעבשאַפט האָבען זײיך די ווייבער אַזש צעקושט אין די פּיסק- 
לֶעךּ און האָבען שוין אַרױסגעקוקט אויף דער מינוט, װאָס נאָךּ דער 
חופּה, ווען מע װעט זיד נעמען ביידע פאַר די הענד און מע װעט 
איינס אַקעגען דאָם אַנדערע חאַפּען אַ פרייליכס. דערוויי? איז דער 
טאַרעראַם נאָךּ גרויס און עס הערען זיך שוין געשרייען, אַז די זון 
זעצט זיך --- שוין צייט, שוין צייט צו דער חופּה געהן! אמת, 
חתדדכלה פאַסטען ניט. ס'איז ניט ד ע ר חתן און ניט ד י 
כלה, װאָס האַלטען פון אַזעלכע , אידישע זאַבובאַנעס" -- נאָר פאַם- 
טען,! ס'איז שוין אָבער באַלד נאַכט. דער גאַנצער הויף איז פול 
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זענעזן די כתרילעווקער כלי-זמר געקומען קיין ,ארץיישרא?" צו 
שרה משה פּורימ'ס אויף דער חתונה. | 

--- די כלי-זמר פאָהרען ! די כלי-זמר פאַהרען ! 

און די באָרוויסע יונגלעך לאָזען זיך פאַר דער ,קאַלייקע" 
מיט אַיין אימפּעט צוריק אַהיים אָנזאַגען אַ בשורה: די כלי-זמר 
פאַהרען ! די כל-זמר פאַהרען ! 

און ביי שרה משה פּורימ'ס איז שוין אַלסדינג גרייט צו דער 
חתונה. דער גאַנצער פּאַנסיאַן איז פּערװואַנדעלט אין א שאַלאַש 
צוליעב די צענויפגערופענע געסט פון ,ארץיישרא?". אינ'ם בע- 
ריהמטעןז גאַרטען פון . גודעדן" שטעהען לאַנגע טישען, געדעקט 
מיט כ? טוב, בראַנפענס און לעקאַכער און איינגעמאַכטסען. בים- 
לעכווייז הויבען אָן צענויפקומען זיך משפּחה און גוטע פריינר 
פון כלה'ס צד, אַלע אָנגעטהאָן, װי מחותנים, און סתם געסט -- 
דאַטשניקעס און דאַטשניצעס פון ‏ ארץדישרא?". די דאַטשניקעס 
אין שבת'דינע קאַפּאָטעס און יוםס-טוב'דינע קאַשקעטען, און די 
דאַטשניצעס אין זיידענע קליידער מיט זייער גאַנצער ציערונג. יונגע 
ווייבלעד און מיידלעך, אױיסגעפּוצט נאָךּ דער לעצטער מאָדע, די 
פּנימ'ער בעצייטענס פעררויטעלט און פערשוויצט, זענען גרייט חאַ- 
פּען אַ טענצעל. לאַזען נור די כלי-זמר אויפהערען רימפּלען און 
שקרימפּלען, אָנצושטעלען די אינסטרומענטען, און שוֹין געבען עפּיס 
אַ מאָל אַ שפּיעל. חתן-כלה זיצען אױסגעפּוצט; ער אין אַ גלאַנצערי- 
נעז צילינדער, זי אין אַ ווייסער פאַטאַ --- אַ פּרינץ מיט אַ פּרינצע- 
סין, דער , תשעה-באב" מיט'ן , פּורים" ! און די מחותנים --- משה 


פּורים מיט'ן ווייב,. שרה משה פּורימ'ס --- זיי לויפען אַרום, וי . 


די פער'סמ'טע מייז, שטאַרק פּערטאַרעראַמט און פּערטראָנעַן, 
ווי געוועהנלידךּ טאַטע-מאַמע, װאָס האָבען דערלעבט אַזאַ שמחה, זיי 
מאַכען חתונה אַ קינד. און וואָס איז מעהר וואונדער פון אַלסרינג--- 


צווישען די מחותנים פון כלה'ס צד איז צו בעמערקען אויך רי' 


בעלי-בתים פונ'ם פּאַנסיאַן . דערקוויקעניש". וי קומען ז י י 
אַהער? אַזעלכע ביטערע קאַנקורענטען און אַזױינע געפעהרליכע 
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די הי :5 שיו - בר ערן". 


זינט כתרילעווקע איז אַ שטאָדט און ‏ ארץדישרא?" אַ קור- 
אָרט איז דאַרט נאָך קיינמאָ? אַזױ לעבעדיג און פרייליך ניט גע" 
ווען, װי יענעם טאָג, ווען שרה משה פּורימ'ס האָט חתונה גע" 
מאַכט איהר טעכטערעל, עספיר מאַיסעיעוונא פּורים, פאַר'ן פּאַנ- 
סיאַנער, אַראַן סאַלאַמאַנאָװויטש טישעבאָוו, 

אַ טאָג האָט זיך אַװועקגעשטעלט דעמאַלט איין אויסגעצייכענ- 
טער. איינער פון יענע אויסדערוועהלטע זומערדיגע טעג, ווען אַלס- 
דינג רוהט זיך אָפּ, ווערד אַנשלאָפען ; ווען די זון בראָט און גיסט 
מיט פייער, נאָר אַ קליין ווינטעלע, מע ווייסט ניט פון װאַנען, 
בלאָזט פערביי און קיהלט אִפּ די ברענענדיגע שטראַהלען, מאַכט 
זיי ווייך און אַנגענעהם,. וי די סאַָלדאַטען מיט קאַלירֶענדינע 
קאַסקעס, שטעהען די הויכע סאַנישניקעס אויסגעצויגען, קוים-קוים 
װאָס זיי ריהרען זיך פונ'ם קליינעם ווינטעלע, װאָס גלעט זי 
מיט ליעבשאַפט איבער די געלע סאַמעטענע בלעטלעך. אַלֶץ רוהט, 
אַלץ שלאַפּט. נאָר וועז-ניט-וועז בעווייזט זיך אַ פוהר, אָנגעלאַדען 
הויד מיט סנאָפּעס ברויט פון פעלד. די רעדער פוֹן דער פוהר קרעכ- 
צעזזאונטער שטילערהייד. דער גוי מיט'ן שואַרץ-פערברענטען 
גלאַנצענדיגען פּנים געהט אויף-צו-פריהער אַ באָרוויסער, מיט אַ 
צעחראַסטעט האַרץ, דרעהט מיט דער בייטש פאַר די אָכסען און 
שמועסט מיט זיי אויף זייער לשוֹן : , היי ! סאָב-סאָב, סאָלאָװײי !" 
און די אַכסען, פערטיעפט אין זיך, נעהען איהם נאָך פיס-טריט. 
הינטער'ן װאַגען לויפען אַ פּאַר באָרוויסע יוננלעך, אידישע קינ" 
דער, רייסען אַרױס אַ פּאַר זאַנגען פון די סנאָפּעס און ווילען נאָך. 
נאָר פּלוצים בלייבען זיי שטעהז פער'כשופ'ט. װאָס איז די מעשה ? 
אַסוראַט אַקענען זיי טראַנט זיךּ אברהמעל'ס פורנאָן, די , קאַלײיקע", 
אַנגעפּאַקט פו? און פו? מיט מאָדנע פּאַרשױנען, און די מאָרנע 
פּארשוינע! האלטען מאַדנע אינסטרומענטען אין די הענר. דאָס 
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פּורימ'ס טעכטערע? פון איין אומנליק -- למש?, אַרױסשלעפּעו זי 
פונ'ם טיידך, אָדער אַראָפּנעמען פון דער תליה, אָדער אַרױסראַז 
טעווען פון גזלנים'ס הענד, אָדער גלאַט מצי? זיין פון א זיכערעו 
טוידט, --- װאָלט דאָס ניט געקאַנט האָבען בשום אופן דעם הן 
מיט דעם עפעקט, װאָס ס'האָט געהאַט זיין אַרויפזעצען זי מיט 
איהר מאַמע צו אברהמלען אויף דער . קאַלייקע", און דערנאָך זיין 
אַרײינפאַהרען יענעם פּרייטאָנ מיט'ן גאַנצען טראַסק קיין ,ארץ- 
ישרא?", דאָס זיצען זיינס אויף אברהמעל דעם בעל-הקאַלייקע'ס 
אָרט, און אברהמעל'ס נאַכלויפען פון הינטען נאָךְּ דער , קאַלײי- 
קע" -- דאָס אַלץ אינאיינעם גענומען האָט אָננעמאַכט אַזאַ רעש 
אין , ארץזישרא?" און אַרויפגערופען אַזאַ געלעכטער צווישען די 
דאַטשניקעס, אַז ניט ווילענדיג איז דער יונגערמאַן פון דער פּאַד- 
קאָווע געװאָרען ביי זיי אַ העלד, און שרה משה פּורימ'ס טעכטע- 
רעל -- אַ העלדין. און ס'איז אַװעק אַ רעדעניש מיט אַ שמועסע- 
ריי, אַ מאַכעניש מיט די אויגען און אַ סמאָרעניש מיט די נעז פון 
,ארץ-ישרא?" ביז כתרילעווקע, און עס האָט שוין נעהאט שיער- 
שיער דערגרייכט צו דער כתרילעווקער פּרעסע. דער , קאַפּעליש" 
מיט דער .. יאַרמעלקע" װאַלטען שוין געהאַט שטאָף און זיי וואֵל- 
טעז שוין געמאַכט דערפון אַ נאַנץ פיינעם פּירוש... האָט מען אַבער 
פּערחאַפּט בעצייטענס מיט די אַנאָנסען, װאָס מע האָט געלאָוט 
אָפּדרוקען אויף ביידע גאַזעטען אויף דער ערשטער זייט : 


עספיר מאָיסעיעוונא פּ ו ר י ם 
אַראָן סאַלאַמאַנאָװיטש ‏ ט יש עב אוו 
פערל?לויבט! 


און דאָ הויבט זיך ערשט אַן און עס ענדיגט זידּ דער רעכטער 
ראַמאַז. 


זומערדיגע ראָמאַנען 8 


העלדין, שרה משה פּורימ'ס טעכטערעל, איז אַ מיידע?, װאָס איז 
מלא חן, אַ מאַמזע?, װאָס האָט געענדיגט פיער קלאַסען גימנאַזיע, 
לייענט אַרציבאַשעװו אוּן רעדט רוסיש, קיין װאַרט אידיש, און 
טהוט ניט פון דאַנען אַהיז. דעם נאַנצען ,נזדעדן" האַלט אויס שרה 
משה פּורימ'ס נעבאַך אַליין אויף איהרע פּלייצעס. זי אַליין קאָכט 
און באַקט און רוימט, און דער מאַן, משה שרה משה פּורימ'ס, 
בעדיענט די אורחים, די פּאנסיאַנערען, שטעהט אויס אַלע זייערע 
קאַפּריזען,. חלילה וחס זייער טעכטערע? זאָל זיי מיטהעלפען מיט 
װאָס ניט איז!; אסתר'ע? שרה משה פּורימ'ס װועט בעסער געהן 
אָנגעטהאָן נאָך דער לעצטער מאָדע, זיין אױיסגעפּוצט וי אַ כלה, ליי- 
ענען אַרציבאַשעװו, טאַנצען , טו סטעפּ" און , טאַנגאַ? און אַלֶע אַנ- 
דערע מאַדערנע טענץ. היינט איהר רעדען רוסיש?4 מיט איהר 
רוסיש רעדען וועט זי אייך פערדרעהען דעם קאָפּ אַלע כתרילעווקער 
בחורים, זיי פיהרען ביי דער נאָז. און מעהר פון אַלעמען האָט זי 
פערדרעהט דעם קאָפּ און געפיהרט ביי דער נאָז זייער פּאנסיאַנער, 
דעם יונגענמאַן מיט דער פּאַדקאָװע. דער דאָזינער יונגערמאַן איז 
אַלֵיין איין אַגענט פון נעה-מאַשינעס, ניט קיין בעווייבטער, אוֹן 
הייסען הייסט ער מיט אַ מאָדנעם נאָמען: ,תשעה-באב" --אַ ר אָן 
סאַלאַמאַנאַוויטש טי שעבאַווֹ. 

געוואוירע געװאָרען, אַז ער איז אַיין אַנענט פון נעהדמאַשינעס 
און אַז ער הייסט , תשעה-באב" און אַז ער איז נאָך ניט קיין בע" 
ווייבטער, האָט ,ארץ-ישראל" נע'פּסקנ'ט אין איין קו?, אַז דאָס 
איז פאַר'ז בעל-הבית פונ'ם ,נזדעדן" אַיין אויסגעצייכענטער שדוך, 
אַייז אמת'ער זווג מן השמים, אַ באַשערטע זאַך פון נאָט: ,ד ע ר 
פורים מיט'ן ת שע ה"ב א ב -- חאיחא! זינט די 
וועלט שטעהט, איז נאָך אַזאַ נלייך פּאַרע? ניט געווען !" -- און 
ווער שמועסט פון יענעם פרייטאָג אָן, װאָס ער איז נעקומען מיט 
אברהמעל'ס , קאַלייקע? קיין ,ארץיישראל", איז דער ,פּורים" 
מיט'ז ‏ תשעה-באב" נישט אַראַפּ פון דער צונג. דער יונגערמאַן 
פון דער פּאַדקאָווע זאָל, אַשטײנער, נעוועז אַרויסהעלפען שרה משה 
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זומער-סעזאָן האָט זיך אָנגעהױיבעז--און ס'איז אַרױס צווישען זיי, 
זאָגט מען, זעהר אַ מיאוס'ער סקאַנדאַל... דאָס האָט אָבער אויך ניט 
נעהאָלפען, ביז איינמאָל אין אַ שענעם פריהמאַרגען -- דאָס איז גע- 
ווען סאַמע אין אָנהױב סעזאָן -- האַבען זיד בעוויזען אין , גזדערן" 
דער נאָספּאַדין ,אוראַדניק" מיט צוויי סאַלדאַטען און האָט אַרונ- 
טערנעריסען, מחילה, דאָס ברעטע? מיט דער אידישער אויפשריפט 
און האָט זיי נאַך געשטראַפירט מיט אַ דרייערעל, דערפאַר, װאָס זי 
האָבען זיך ערלויבט אויסצוהעננען אַ אידיש שילד. ‏ שרה משה 
פּורימ'ס האָט גאַנץ גוט פּערשטאַנען, אַז דאָס איז דער , דערקווי- 
קעניטשקע'ס" ארבייט, האָט זי בעצאָהלט דעם אוראַדניק דאָס דריי- 
ערעל מיט נאָך אַ פינפערע? און זי האָט אויסנעפיהרט איהרס: 
זי האָט דאָס ברעטע? אויפגעהאַננען, און עס העננט דאָרטען עד 
היום הזה. אוּן אַז ס'איז בעשערט, אַז אַ מענש זאָל האַבען פּרנסה, 
מענען שונאים צעזעצט און צעשפּרונגען ווערען, װעט זיך זיי ניט . 
העלפען. די , דערקוויקעניטשקע" האָט נעבאך געמוזט צוזעהען, 
וי אַקענען, ביי שרה משה פּורימ'ס אין , נזדעדן", איז שטענדיג 
פול געפּאַקט מיט אורחים און מיט פּאנסיאַנערען, און נאָר מיט וואַ- 
סערע פּאנסיאָנערען ! אָט, למשל, נעמט דעם פּאַרשױן מיט די וויי- 
סע הויזען און מיט דער פּאַדקאָװוע --.. דער גראָשען איז ביי איהם 
אַ ממזר; ביי אַזאַ פּאנסיאַנער קאָן מען אָפּלעקען אַ ביינדעל, אויס- 
קרענקען זאָל זי איהם, רבונו של עולם !" -- אַזױ האָט די . דער- 
קוויקעניטשקע" נגעבענטשט איהר קאַנקורענטין -- און איז געווען 
גערעכט. שטעלט אייך פאָר, אז דער יונגערמאַן פון דער פּאַדקאָ- 
ווע איז געווען פריהער א י ה ר אורח. דאָס הייסט, ער האָט נע- 
האַט זיך אָפּגעשטעלט אין דעם . דערקוויקעניש". נאַר דער רוח 
האָט איהם אַריבערגעטראַגען אַהין, אין , נזדערן" אַרײן. צוליעב 
װאָס, מיינט איהר ? , צוליעב שרה משה פּורימ'ס טעכטערעל, דער 
הולטייקע, פאַרברענט זאָל זי ווערען !" --- מיר דריקען זידּ אויס 
מיט'ז לשון פון דער , דערקוויקעניטשקע", פון וועלכער עס רעדט 
אַרױס די קאַנקורענציע. דער אמת איז אָבער ניט אַזױ. אונזער 
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מאַכטס, און מחמת זיי זענען שוין נעזעסען אַ זומער אין , ארץ- 
ישרא?" אויף אַ דאַטשע, האָבען זיי אַנגעשמעקט ביי אַ בעקאַנ- 
טען נוי, אַקוראַט אַקעגען דעם , דערקוויקעניש", אַ הויף מיט אַ 
גאָרטען, אַוועקגעדונגען ביי איהם דעם הויף מיט'ן גאָרטען, אויס- 
געשמירט די שטוב פון אינוועניג און פון דרויסען מיט ווייסען 
לעהם, אויפנעהאנגען אַ ברעטעל? און אָנגעשריבען מיט גרויסע 
אותיות אויף איריש : 

;סהיהיפסלה- אווימ'פ גו-יער}. כ שר" 

האָט דאָס מסתמא די בעלי-בתים פונ'ם ערשטען פּאַנסיאַן 
,דערקוויקעניש" רעכט פּערדראָסעז, האָבען זיי געשלעפּט שרה משה 
פּורים'ס צום רב מיט אַ דיזדתורה. זיי האַבען גע'טענה'ט, אַז זי 
האָבען אַזױ אויך קיין פּרנסה ניט, נאָר איצט איז געקומען אָט די 
שרה משה פּורימ'ס מיט איהר ,נדעדן" אַקוראַט. אַקעגען זייער 
.דערקוויקעניש" און וויל זיי נאָר אינגאַנצען צעברעכען מיט זייער 
פּרנסה! האָט אָבער משה, שרה משה פּורימ'ס מאַן, נע'טענה'ט, 
אַז ער איז אויך אַ איד און זוכט אויד אַ שטיקע? ברויט -- אוז ווער 
קאָן איהם זאָגען אַ דעה, וואו און פון װאַנען ער זאָל זוכען פּרנסה ? 
אַודאי, ווען דער אַלטער רב רב יוזיפּעל, עליו השלום, זאָל לעבען, 
װאָלט ער שוין געפונען אַ סנולה, וי אזוי אויסצונלייכען די צדדים. 
חב? על דאבדין דלא משתכחין ! ניטאָ אַזאַ רב, װוי רב יוזיפּע? איז 
נעווען ! איצט זענען דאָ צוויי רבנים אין כתרילעווקע, אוֹן ביו- 
דע קאַנען זיי ניט הויזען צווישען זיך. זיי זאָלען מיר מוחל זיין -- 
צוויי קעץ אין איין זאַק לעבען אַ סך שענער און אַ סך לייטישער, 
וי די צוויי רבנים. און דער עולם האָט פאַר זיי קיין ברעקעל דרך 
ארץ ניט. נאָר מיר האָבען געהאַלטען ביי די העלדען פונ'ם ראַמאַן, 
און פערקראַכען זענען מיר צו די רבנים. דער לעזער וװועט מסתמא 
זייז אַזױ פריינרליך און װועט אונז מוח? זיין. 

הקיצור, ביידע ווייבער, שרה משה פּורימ'ס און אַלְטע די 
, דערקוויקעניטשקע", האָבען זיך בענענענט אין כתרילעווקע אין אַ 
שמאָל נעסעל -- דאָס איז געווען באַלד נאָךּ פּסח, איידער דער 
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סיאַנען אין . ארץדישראל". איצט געהען מיר אַריבער צו די העלדען 
פוז אונזער זומערדינען ראַמאַן, 
= 8 2 

די פערהאַװועטע, די פּערטאַרעראַמטע אידינע, וואָס דער 
יונגערמאַן פון דער פּאַדקאַווע, אויב דער לעזער קאַן זיך דערמאַ- 
נען, האָט זי אַזױ העלדיש אַרויפגעזעצט צו אברהמלען אויף דער 
. קאַלייקע", --- דאָס איז געווען ניט מעהר און ניט וועניגער, װוי די 
בעליהבית'טע פון דעם אױיבענדערמאַנטען , נודעדן"; און דאָס שע- 
נע מיידע? מיט'ן נאָמען אסתר'על, אויב די לעזערין האַלט קאָפּ, --- 
דאָס איז איהר טעכטערעל : און דער העלד אַלֵיין, דער יונגערמאַן 
פון דער פּאַדקאָװע --- דאָס איז זייער אורח, זייער , פּאַנסיאַנער". 
די בעל-הבית'טע פונ'ם פּאַנסיאַן ,נזדעדן" איז אליין אַ כתרילעטש- 
קע פון כתרילעווקע און הייסט מיט אַ מאָדנעם נאַמען. הייסען הייסט 
זי שרה, נאָר רופען רופט מען זי שרה משה פּורימ'ס. איבער װאָס ? 
וויי? איהר מאַן הייסט משה פּורים,. און זייער טעכטערעל רופט 
מעז הינטער די אויגען , אסתר'על שרה משה פּורים'ס". עפּיס נישט 
אַזאַ פּאעטישער נאָמען, אמת. עס דארף אייך אָבער קיין חדוש 
ניט זיין. פאַרהאַן אין כתרילעווקע אַ סך ערגערע נעמען. 5משל, 
אָט האָט איהר אַ צעטע? פון כתרילעווקער בעלי-בתים, אַרוסגע- 
נומען פון א רייסטער ביי אַ ציוניסטישען פעראיין: יענקעל צ ע- 
ריס ענ ער, דוד ליב וויימפּ עורל?עדך, חהײים נע כ- 
טינערטאָג; מענדעל אַסאַרעדעברי,, בעני פּאַטש.: 
איה מ אויס, זלמ1 ב אַ ר ג א ר אַ פּ, נפתלי ה אַ פּ- 
אַטענצעל-- און נאָד אַ סד, אַ סד אזעלכע מאָדנע נעמען, װאָס 
מע קאַן גאר אַזױ קלוג ניט זיין און פערשטעהן, פון װאַנען זיי האַ- 
בעז זידך גענומען ? 

אָט דער שרה משה פּורימ'ס מאַן, דאָס הייסט, משה פּורים 
אַליין, איז בטכע אַ איד אַ שניידער, נאָר ווייל ער האָט אין כתרי- 
לעווקע ווינציג פּרנסה, און אַזױ וי זיין ווייב שרה איז אַ גרויסע 
בריה'טע אויף קאַכען פיש, באַקען לעקאד און פּרעגלען איינגע- 
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ניטשקע" זאָגט אוים'ן , נודערן", אַז דאָרט האַדעװועט מען די אורחים 
מיט .װאַזדעד", און דער , גזיערן" זאָגט אויפ'ן , דערקוויקעניש", אַז 
איבער דעם, װאָס דאַרט בייסט מען זיך, שלאָפען די פּאַנסיאַנערען 
אַ גאַנץ זומער אין דרויסען... ס'איז אָבער נישט אמת : נישט אין 
.גזדעדן", נישט אין דעם דערקוויקעניש" איז פאַרהאַן דער מין, 
װאָס וװוערד אָנגערופען אויף זייער לשון ,װאָזדעך"; און בייסען 
בייסט מען זיך אין ביירע פּאַנסיאַנען אַזױ געשמאַק, אַז מע פער- 
שעלט זיך דאָס געביין. אין דעם איז אָבער קיינער ניט שולריג. 
דאָס איז אַ נאָטדזאַד. װוי וועמען ס'איז בעשערט. אַ מאָל מאַכט 
זיך, זאָלט איהר פּערפאַהרען אינ'ם גרעסטען רייכסטען האָטע? אין 
דער וועלט, און איהר שלאָפּט אַפּ אַ גאַנצע נאַכט ביז אין דער 
פריה --- און קיינער טשעפּעט אייך ניט. און אַ מאָל זאָלט איהר 
זיד אָפּשטעלען אין אַ װויסטער פינסטערער אכסניה, אין אַ חדר'על 
די גרויס וי אַ געהניץ, און פונדעסטווענגען זאָל מען אייך דאָרטען 
בעפאַלען פון אַלֶע זייטען, און איהר בעוואונדערט נור, פון װאַנען 
האַבען זיי זיך גענומען אַזױ פיעל? די חדרים אין ביידע דער- 
מאַנטע פּאַנסיאַנען זענען נישט איבעריג גרויס און נישט איבעריג 
ליכטיג. דערפאַר קאָסט אייך אָבער דאָרטען דאָס לעבען ניט טהיי- 
ער. מע קאָן זאַנען --- װאַלװעל, טאַקי בזיל-הזול, פאַר איין דריי- 
ערע? אַ װאָך, למשל, האָט איהר אייך אַלסדינג: אַ דאַטשע און אַ 
װאַרענדע" און , װאָזדעד" אוּן עסען. דאָס הייסט, עסען איז גליי- 
כער איהר זאָלט דאָרט ניט עסען,. װאָרום איהר װעט מוזען אָנ- 
קומען! זאָגט מען, דערנאָד צו די כתרילעווקער דאַקטוירים, װאָס האַ- 
בען אויך אַ טבע פון בייסען זיך... זיי, די דאָקטױירים, וועלען 
איידך האָדעװען מיט אָפּטײיק און מיט קרייטעכצער און מיט פּראָש- 
קעס און מיט פּילֶען, און סוף-כ?-סוף וועלען זיי אייך אָפּשיקען 
אַדער קיין קאַרלסבאַד, אָדער קיין עמס, אָדער נאָךּ ווייטער --- אין 
אזאַ אַרט, וואו מע פּערשפּאַרט אַ גובערנאַטאַרסקי פּאַס און מע 
בעדאַרף נישט גנב'ענען די גרעניץ... עד כאן כתרילעווקער פּאַנ" 
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איינענטליך, אַלטע, נאָר רופען רופט מען זי: ,דע רקוויקע- 
ניט שק ע". אַז איין כתרילעטשקע, למשל, פרענט ביי דער אַנ- 
דערער : .וואו וואוינט איהר, פּערע? קרוין ?" ענטפערט זי איהר 
מיט אַ ניגון ; ., װאָס הייסט וואו וואוין איך ? איך וואוין ביי דער 
דערקוויקעניטשקע וואוין איד". דער נאַמען איז אַפילו אַ ביסעל 
צו אַ לאַנגער און קלינגט עפּיס נישט אַזױ פיין, און ניט אַיעדער 
װועט דאָס אַזױ גרינג קאַנען אַרױסרעדען: אַ סימן האָט איהר -- 
פּרובט אַקאָרשט זאָגען עס גיד, אין איין אַטהֶעם: , אינ'ם דער- 
קוויקעניש ביי דער דערקוויקעניטשקע", --- װועט איהר זיך געוויס 
פּערפּלאַנטען. דערפאַר אַָבער האָט דאָס ‏ דערקויקעניש" אַ 
מעלה --- די דאַטשע צייכענט זיך אויס מיט איהר ,, װאַרענדע", 
אַ גרויסע ברייטע ,װאַרענדע". אַ פעלר, ניט. קיין ואַרענדע". 
אויף דער דאָזיגער + װואַרענדע", אַז מע טראַנט ארויס דעם סאַמאַָ- 
װאַר און מע זעצט זידך אַװעק טרינקען װיסאַצקי'ס טיי -- איז דאָך 
אַ חיות פון נאָט ! דריי מנינים אידען קאַנען דאָרט טיי טרינקען. 
פערשטעהט זיך, ניט אַלֶע אינאיינעם, נאָר ביסלעכווייז, איינס 
נאָדּ דאָס אַנדערע. זעהט איהר, דער פּאַנסיאָן, װואָס שטעהט אַקו- 
ראט אַקענען דעם , דערקוויקעניש" און הייסט מיט אַ װאַזשנעם 
נאַמען: . ג | - ע ד ן *, האָט שוין מחילה אַ פייג, ניט קיין ,, ואַ- 
רענדע". דערפאַר האָט אָבער דער ,נזדעדן" אַ נאַרטען, װאָס בע- 
שטעהט קעגען צעהן + װאַרענדעס". אינ'ם דאָזינען גאָרטען ואַכֵ- 
סעז אייד פון כ? טוב : ציבעלקעלעך און רעטאַכלעדך, קנאָבע? און 
חריין, און בוריאַן און קראָפּיווע, און , סאָנישניקעס", װאָס געבען 
.סעמעטשקעס" אויף אַ נאַנץ ווינטער ביז פּסח. און אַז נאָט העלפט, 
עס גיט זיך אויס אַ גערעט, דערגרייכט דער בוריאַן מיט דער קראַָ- 
כּיווע כמעט ביז דער הויך פוז אַ מענשען, און די . סאַנישניקעס"--- 
נאָד העכער פון אַ מענשען. 

פּערשטעהט זידך, אַז ביידע פּאַנסיאַנען פיחרען צוליעב קאַנ- 
קורענציע אַ ביטערען קאַמפּף, און װאָס איינער רעדט אויס אויפ'ן 
אַנדערע1 --- מעג עס פאַלען אין ים אַריין. למשל, די , דערקוויקע" 
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פון יעהופּעץ. נאָר אַז מע האָט זיי אַרױסגעטריבען, האָט כתרי" 
לעווקע געהעכערט דעם מקח פון דירות און קלייטען. און איהרע 
דאַטשעס זענען געװאָרען מיט נאָלד נלייך. בעזונדער האָבען זיך 
גענעבען אַ הויב-אויף די דאַטשעס, װאָס אויף דער זייט באַרג, 
אינ'ם אידישען טיי?, װאָס הייסט , ארץדישראל". מע האָט אָנגע- 
הויבעז אַרױסצופאָהרען אהין אויף זומער פון יעהופּעץ און פון 
בויבעריק און פון דער נאָרער וועלט. כתרילעווקער אידען, די בע- 
ריהמטע װעלט-עקספּלאַָאַטאַטאָרס, האָבען עס פּערשטאַנשן און מאַָ- 
בען בעוויזען אויסצונוצען די לאַנע על צד היותר טוב. מע האָט 
אַנגעהויבען אַפּדינגען נויישע שטיבלעד און עפענען געשעפטען, 
צום מיינסטען קלייטלעד פון באַקאַלײ און פון עסעפּוגאַרג, קיאָס- 
קען פון סאַדע-װואַסער און פון אַלערלײ געטראַנקען, און עפענען 
אכסניות, האַטעלען און פּאַנסיאַנען. דערהויפּט --- פּאַנסיאַנען. אויף 
פּאַנסיאַנען האָבען זיך די כתרילעווקער אידען אַ וואָרף גענעבען, 
וי די היישעריקען, און ארויסגערופען אַ מורא'דיגע קאַנקורענציע. 
דערוויי? פּערמאַגען מיר אין ., ארץדישראל" אויף די דאַטשעס, איי- 
נענטלידך, נור צוויי פּאַנסיאַנען. נאָר מע שמועסט שוין פון אַ דרי" 
טעז און פון אַ פיערטען און פון אַ פינפטען --- די אַלטע כתרילעוו- 
קער מכה: אַז יענעם לוינט זיך אַפֹ שניי- 
דע הי גנאז. כוינטס ויא מ"ר אויל. 

וויפיעל עס וועלען אַמאָל, מיט דער צייט, זיין אין ,ארץ- 
ישראל" פֿאַנסיאַנען -- קאַן מען פאַראויס ניט וויסען,. נאָר די 
צוויי פּאַנסיאַנען, װאָס , ארץדישרא?" פערמאַנט דערוויילע, זענען 
ווערטה צו בעשריבען ווערען אין אַ בוך, און, אב ס'אי! אַ 
בעשערטע זאַך, זאָלען זיי פעראייבינגט ווערען. 

דער ערשטער פּאַנסיאַן געפינט זיך אין עק שטאָרט, ניט 
ווייט פונ'ם נייעם אידישען בית-עולם, אויף יענער זייט בריקעל, 
אַקוראַט וואו עס הויבען זיד אָן די נויישע הייזער, און הייסען 
הייסט ער מיט אַ שענעם ראָמאַנטישען נאָמען: ,ד ע ר קווי- 
ק עניש*, און די בעל-הבית'טע, װאָס האַלט דעם פּאַנסיאָן, הייסט, 
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און שרייט, מע זאָל אָפּשטעלען די פערדלעך, און שעלט, אַז אַ 
גוטע חלירע זאָל קומען אויף עמיצענס טאַטען, נאָר קיינער הערט 
איהם ניט -- , אַ ריינע קאָמעדיע !* נאַנץ , ארץדישראל" איז אַרױס 
אויף די דאַטשעס, בעלענערט די , װאַרענדעס", צונעקוקט די דאַ- 
זינע .קאָמעדיע", וי די ,קאַלייקע" טראַסקעט, און עפּיס אַ פרעמ- 
דער יונגערמאַן זיצט אויף דער קעלני און בראָקט די פערדלער, 
אידען האַלטען זיך צו, ווייבער קוויטשען, און אברהמע? אַלַיין, 
דער בעל-הבית פון דער , קאַלייקע", לויפט נאָכ'ן פורנאָן גאַנץ 
ווייט, מאַכט מיט די הענד, וי אַ משונענער -- װאָס זאָל דאָס בע" 
דייטען? ְּ 
* 8 2 
איצט פרענט זיך: ער זענען דאָס געווען די אירינע מיט'ץ 
מיידעל ?4 און דער יונגערמאַן פון דער פּאַדקאָווע ? און װאָס פאַר 
אַ מחותן איז ער מיט זיי, װאָס ער האָט מיט אַזױ פיעל מסירת 
נפש איינגעשטעלט פאַר זיי דאָס לעבען? די צודענגע גרענעצען 
פון אַ קאַפּיטעל געבען ניט, ליידער, די מענליכקייט אויסצודער- 
צעהלען אַלסדינג אויף אַ מאָל, און דעריבער מוז דער פריינד 
לעזער זיך אָננעמען מיט געדולד, צו לייענען די ווייטעריגע קאַ- 
פּיטלעך, ביז ס'וועט איהם אַלסדינג קלאַָר ווערען. : 


3 

רער -פוריס" מיט'ון תאעצעחה גבאב. 
ווער װאָלט דאָס נעקּאַנט גלויבען, אַז צוליעב די נזירות, װאָס 
מע װועט טרייבען אידען פון די דערפער, װועט כתרילעווקע ווערעז 
אַ כרדך און די כתרילעווקער דאַטשעס, , ארץדישראל" און , פּאַלעס- 
טינא", וועלען ווערען איבערפילט מיט אידען און בעריהמט אויף 
דער גאַנצער וועלט? ס'איז תמיד אַזױ : פון יענעמ'ס חורבן ווערר 
דער געבויט, פון איינעמ'ס מפּלה ווערד דער צווייטער נתנדל אוז 
פון אייער אומגליק ווער אידך נגעהאָלפען. ס'איז אַ נאָט-זאַך. און 
קיינער איז אין דעם ניט שולריג. כתרילעווקע --- אודאי און אודאי 
ניט . כתרילעווקע האָט ניט געװאָלט, מע זאָל טרייבען רי איזיעז 
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אנברהטע? בעל?-הקאַלייקע: אָט דאָס, װאָס 
דוּ הערסט ! אַניט זאָל איך אייננעמען אַ מיתם משונה אָט דאַ 
אויפ'ן אָרט, אָדער ס'זאָ? קומען אַ נוטע חלירע אויף דיין טאַטען! 

יוֹננגערמאַן פון דער פּאַָדקאָווע: בשום 
אופן װעט איהר ניט ריהרען פון דעם אָרט, זאַנט איחר ?9 

אבוהמע? בעל-הקאַלייקע: בשום אופן ואופן! 

יונגערמאַן פון דער פֿאַָדקאָווע: פאַר 
קיין געלד אין דער וועלט ? 

א בב רה מע ? ב ע ?-ה ק אַ לייק ע: אַפילו פאַר 
קיין מיליון! | 

יוֹנגערמאַן פון דער פּאַדקאָווע: און 
פאַר צוויי מיפָיון ? 

א ברה מע? ב עליה ק אַלייקע: אַפילוניט פאַר 
קיין צעהן מיליון ! 

יונגערמאַן פון דער פּאַדקאָווע: פאַר 
קיין צעהן מיליון אויך ניט? זייט זשע מיר נעזונד און שרייבט 
בריוולעד ! 

און איידער דער בעל-הקאָלייקע האָט בעוויזען צו עפענעו 
דאָס מוי?, איז שוין דער יונגערמאַן פון דער פּאַדקאָװוע נעזעסען 
אויף דער קעלני פון דער , קאַלייקע", געגעבען אַ נעם די לייצעס צו 
זיך אין די הענד אַרײן און מיט אַ הוק און מיט אַ פייף און מיט 
אַיין אויסרוף: ,װיאַ, װאַראַבייטשיקי, פּאַשאַל, פּאַשאָל !" 
האָט דִי , קאַלייקע" זיךּ נעגעבען אַ טראָג פון כתרילעווקע קיין 
גארץ-ישראל" מיט אַזאַ אימפּעט און מיט אַזאַ טרייסלעניש און 
טראַסקעניש, אַז די פּאַרשױנען האַבען זיך געמוזט אָנחאַפּען ביי 
די פּערענטשעס פון דער , קאַלייקע", און די ווייבער האָבען אוים- 
געהויבען אַ קוויטשעריי מיט אַ געלעכטער אינאיינעם. 

נעקוויטשעט האָבען די ווייכער פאַר שרעק, זיי זאָלען, חלילה, 
ניט אַרױספּאַלען, און געלאַכט האָט מען פון אברהמלען דעם בעל- 
הקאַלייקע, װוי ער לויפט עס נאָכ'ן װאַנען, מאַכט מיט דער בייטש 


6 שלום-עליכם 


שטעהען דאָס אַזױ אָננעדרודרעלט איינס אויף דאָס אַנדערע, וי 
די העהנער, און שמועסען זיך אויס אין קורצע, נאָר אין שאַרפע 
ווערטער. 

דער דאָזינער שמועס איז אַזױ הויך:אינטערעסאַנט און פּאַסט 
זיך שטאַרק צו אַ ראָמאַן, אַז דער גאַנצער דיאַלאָג מוז איבערגעגע- 
בען ווערען פּינקטליך, סטענאַנראַפיש : 

אכבורהמע? בעליהק אַליי קע: זאָנ מיר נאָר, 
יונגערמאַן פון דער ציעג, ווער ביזט דו דאָס, װאָס איך קען דיך ניט ? 

יונגערמאַן פון דער פּאַדקאָווע: וװאָס 
געהט עס אייך אַן, ער איד בין ? 

א בב רה מע ? ב ע ?-ה ק אַ ליי ק ע: װאָס הייסט, 
װאָס געהט עס מיך אַן ? דו ווייסט, סמיט וועמען דו רעדסט ? 

יונגערמאַן פון דער פּאַדקאַווע: פאַר 
װאָס זאָל איך ניט וויסען ? 

א ברה מ על ב עליה ק אַ לייק ע: װבאַלד אַז דוֹ 
ווייסט יאַ, ווער איד -ביז, פרענ אידּ דיף, װאָס ביזט דו דאַ פאַר אַ 
מונדערפעצער, װאָס דו נעמסט מיר אַרױף פּאַרשױנדלעך אוֹיף 
דער , קאַלייקע" אָהן מיין וויסען ? און װאָס פאַר אַ מחותז ביזט דו 
מיט אָט די ווייבער ? 

יוננעדמאַן פון דעו פּאַדקאָווע: װאָס 
פאַר אַ מחותן איך בין --- איז ניט אייער עסק. איהר זעצט זיף 
אַװעק אויף אייער אָרט, טהוט אַ שמייס די פערדלעך און פּאַהרט 
קיין ארז-ישרא?" ! 

אברהמעל בעליה קאַלייקע: אַזױ זאָנסט דו?ָ 
און א י ד זאָג דיר, אַז איך װוע? ניט ריהרעז פונ'ם אָרט, ביז 
אָט די דאַזיגע אידינע מיט אָט דעם דאָזיגען מיידע? וועלען מיר ניט 
אַראָפּ פון דער , קאַלייקע" ! 

יונגערמאַן פון דער פּאָדקאַווע: ואס 
רעדט איהר ? 
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איינגענעסענער אידינע איבער דער האַנד, נענעבען איהר אָנצוהע- 
רעניש, זי זא? אָפּלאַזען דעם , פורנאַן". 

דערמיט װאָלט זיךּ אפשר דער אינצידענט געווען געענדינט. 
האָט זיך אָבער אין דער ,קאַלייקע" געפונען אַ אקאַװאַליער", אַ יונ- 
נערמאַן אין ווייסע הויזען מיט אַ ברייטען געלען פּאַס, פון וועלכען 
עס האָט זיך אַרױסגעבאַמבעלט אַ לעדערן קייטעל טִיט אַ שטאָלע- 
נער פּאָדקאָװע ; אויף די פיס ווייסע שיך, אויפ'ן קאָפּ אַ קליין 
שטרויען קאַפּעלישע?, און דאָס פּנים איננאַנצען געראַזירט, װוי ביי 
איין אַרטיסט, און מורא'דיג פערשוויצט. אין איין כהרף-עין הּאָט 
דער דאָזיגער יוננערמאַן בריה"ש גענעבען אַ שפּרונג-אַרױס פון 
דער , קאַלייקע", מיט גרויס מסירת נפש אַרױפנעשטופּט אויף דער 
,קאַלייקע", נליידך צו די איבערינע פּאַסאַזשירען אויף די פיס, 
פריהער די אידינע, דערנאָדך דאָס מיידעל, דערנאָך האָט ער אַליין 
אויד געװאָלט אַרויפזעצען זיךּ, האָט אברהמעל דער בעל הקאָלייקע 
איהם אָפּגעהאלטען. דער בעל-ענלה איז געווען אַזױ אויפגערענט 
אויף דער עובדה פונ'ם גענאָלטען קּאַװאַליער מיט די ווייסע הוי- 
זען און מיט דער שטאָלענער פּאַדקאָווע, אַז ער האָט נישט נעקאַנט 
איינזיצעז מעהר אויף דער קעלני. האָט ער מיט אַ שטארקען 
.טפּרררו" אָפּנעשטעלט די פערדלעד, האַסטיג אַראַפּגעשפּרונגען פון 
דער , קאַלייקע" און איז צונעגאַנגען גלייך צום יונגענמאַן מיט דער 
שטאָלענער פּאַדקאָװע, און בשעת מעשה האָבען איהם די אוינען 
נעברענט, דאָס פּנים נגעפייערט און דער פערשוויצטער שטערן איז 
נגעװאָרען נאָך מעהר פערשוויצט. 

דער יונגערמאַן, דער העלד, האָט, אַפּנים, פּערשטאַנען, אַז דאָס 
וועט איהם גלאַט ניט אָפּלויפען, האָט ער זיך נייציג אַװועקגעשטעלט 
אַקענען דעם בע? הקאַלייקע, נרייט אָנצונעמען דעם אַרסרוף. 
אויך די פּאַרשױנען פון דער , קאַלײיקע" האַבען אַרױסגעזעהן, אַז 
דאָ װעט עפּיס פאָרקומען אַ שענע זאַד, האַבען זיי זיר צוגעגרייט 
צו אַלסדינג אוז דערוויי? בעטראַכט די צוויי העלרען, דעם בעל-עגלה 
מיט דער בייטש און דעם יוננענמאן מיט דער פּאַדקאָװוע, װוי זיי 
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װאָסער וועלט זי איז,. דאָס מיידעל --- אױיסגעפּוצט, וי אַ פּאַניענ- 
קע, געהט שמאַלע טריטלעך, איבער איהר שמאַל קליירעל, פון 
װאַנען עס זעהען זיך אַרױס די לאַקירטע קאַמאַשען אויף אַזעלכע 
הויכע אַבצאַסען, אַז ס'איז שווער צו פערשטעהן, וי אַזױ זי האַלט 
זידךּ אויף די פיס. 
נישט קוקענדינ דערויף, װאָס די , קאַלייקע" האָט. געריהרט 
פונ'ם אָרט, האָט זיך די פּערהאַוועטע פּערטאַרעראַמטע אירי- 
; נע מיט איין האַנד אָנגעחאַפּט אינ'ם געהענדינען װאָגען, און ניט 
נענוג, װאָס זי אַליין איז געשטאַנען אין אַ סכנה אויף דער'הרג'"עט 
צו ווערען, האָט זי נאָךּ מיטנגערופען דאָס. אויסגעפּוצטע מיירעל, 
נאַכגעשריען צו איהר פון דער ווייטען : 
-- ניכער, אסתר'על, ניכער! חאַפּ זיך אָן מיט דער האַנד 
אַן דער . קאַלייקע", װאָרום מיר קאַנען נאָךּ פאַרשפּעטיגען! 
און צום בעל-ענלה האָט זי זיך אָנגערופען : 
-- רב אברהמע? ! נאָט איז מיט אייך! װאָס פליהט איהר 
אַזױ ? ביז שבת איז נאָדך ווייט -- איהר'ט נאָד איינפאהרען ! 
אברהמעל דער בעל-קאָלײיקע האָט ניט נור קיין חשק געהאָט 
אָפּצושטעלען דעם װאַגען -- אררבה, ער איז נאָד אַרײן אין אַמ- 
ביציע -- בעל-ענלה'שע אַמביציע איז געפעהרלידך ! -- און ער האָט 
אַ ציה גענעבען ביי די לייצעס, און די אידינע האָט ער מכבר גע- 
ווען מיט אַ פיינעם יברכדך, אױסנענאַסען כ? חמתו אויף גאַנץ 
כתרילעווקע : : 
-- בראָש חאַפּט זיי אַװעק דער רוח, אַז עס קומט פרייטאָנ ! 
אַ נאַנצע װאָךּ קוקט מען ניט אָן קיין פּאַרשױן אין די אויגען! 
אַ שטאָדט -- ברענען זאָל זי אויפ'ן פייער! װיאָ, מאָאי װאָראַ- 
בייטשיקי, קומען זאָל אַ גוטע חלירע אויף אייער טאַטען ! 
| = און ער האָט דערלאַננט מיט דער בייטש די .. װאַראַבײטשי 
קעס", זיי זאַלען מאַכען פיס, און טאַקי מיט דער איינענער בייטש, 
װאָס ער שמייסט די , װאַראַבייטשיקעס", האָט ער דערלאַננט דער 
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װאַלטען געווען ניט קיין לעבעדינע מענשען, נאָר טוידטע זעקלעך 
קאַרטאָפליס, חריין אָדער מעהרען. גאָר ניט זיין עסק -- איהר 
מענט איהם זידלען, איהר מענט איהם שעלטען. װאָס הערט ער 
אייך? דאַ איז ער בעל-הבית. און ניט נור בעל-הבית, ער איז 
דאַ קייסער. און ניט נור קייסער אַלין, נאָר אַ . סאַמאָדער- 
זשעץ" -- אַ זעלבסטהערשער. װאָרום ער איז איינער. די , קאַ- 
קייקע" -- דאָס איז זיין אידעע. ער האָט דאָס צוגעטראַכט און 
דורכנעפיהרט, און ער האָט פאר קאַנקורענץ קיין מורא ניט, ואַ- 
רום -- אַנו, לאָז עמיצער פּרובען איהם נאָכמאַכען! קיינער װעט 
ניט װאַנען זיך זאַטשעפּען מיט אַזאַ שיינעץ, װי אברהמעל. איז 
איינס. און צווייטענס, װאָס וועלען טהון צוויי , קאַלייקעס", אַז 
איין , קאָלייקע" געהט אויך אַ נאַנצע וװאָך לעדיג, אויסער ערב 
שבת ?4 דעריבער איז זיך אברהמעל פעסט מיט זיין פּרנסה, האָט 
פאַר קיינעם קיין מורא ניט, סיידען פאַר גאָט. נאָך אַ מינוט -- 
און אברהמעל? דער קאַנדוקטאָר איז שוין ביי זיך אויף דער קעלני. 
אַ ציה מיט די לייצעס, אַ שמיץ מיט דער בייטש, אַ קנאַק מיט 
דער צונג --- און די שטאַרק בּעזעצטע ,קאַלייקע" נעהט שוין. פאר- 
פאַלען. די איבערגעבליבענע פּאַסאַזשירען נעבאַך וועלע! מסתמא 
מוזעז װואַרטען, ביז ער וועט זיך אומקעהרען צוריק נאָך אַ מאָל פון 
ארץדישרא?" קיין כתרילעווקע, און די, װאָס האָבען נישט קיין 
*אדולד צו װאַרטען, וועלען אַ ברירה האָבען נעמען די פיס אויף 
די פּלײיצעס און -- מאַרש צו פוס קיין ,ארץ-ישראל" אויף שבת. 

און אָט סאַמע אין דער מינוט, װאָס די שטאַרק-בעזעצטע 
.קאַלייקע" האָט זידךּ געריהרט פון אָרט, זענען אויסגעװאַכסען, וי 
פון אונטער דער ערד, נאָך אַ פּאַר פּאַסאַזשירען, אַ אידינע מיט 
אַ מיידעל. די אידינע -- אָנגעלאָדען פון אויבען ביז אַראָפּ מיט 
קוישלעך און מיט פּעקלעד. דאָס מיידעל -- אין אַ היטעלע מיט 
אַ זאָנטיקע? און מיט אַזשורנע הענטשקעלעד אויף די הענד, דרי 
אידינע -- פערשוויצט און פערשלומפּערט, פּערטאַרעראַמט און 
צעטראַנען, מיט אַ ריט פערברענט פּנים, וייסט ניט אױף 
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זידּ געשטופּט און געשפּאַרט און געקוועטשט און געריסען זיך צו 
אברהמעל דעם קאַליישטשיק אין פורנאָן אַריין, געקראַכען קאָפּ אויף 
קאָפּ און ממש געשלאָנען זידך פֿאַר די ערטער. אברהמעל'ס , קאָליי- 
קע" -- דאָס איז אַ פּראָדוקט פון כתרילעווקער פּראַגרעס, פון כתרי- 
לעווקער מאַדערניזם. בעצם אָבער איז דאָס אַ פּראָסטער װאַנען, אַ 
געוועזענע בויד, װאָס מע האָט ארונטערגעריסען דאָס ביידעל, 
אַוועקנעשטעלט אין דער לענג פונ'ם װאַנען, איינע אַקעגען דער 
אַנדערער, צוויי לאַנגע בענק און -- ויקרא שמו בישרא? , קאַלייקע", 
דאָס איז געווען טאַקי אברהמע?'ס אויפטהו. ער האָט דאָס אויס- 
געטראַכט און ער עקספּלאָאַטירט עס עד היום הוה -- ביו 
היינטיגען טאָנ. 

אברהמעל אַליין, דער קאַנדוקטאָר און דער בעל-הבית פון דער 
, קאַלייקע", איז זיך געשטאַנען תחילת ביי דער זייט, מיט אַ פּאַ- 
פּיראַסעל אין מוי?, נאַנץ רוהיג און מיט פערגענינען צונעקוקט, 
וי אַזױ אידען שלאַנען זיד איבער זיין , קאָלייקע". פונ'ם פער- 
רוקטען היטע? אַרױף האָט אַרױסנעקוקט זיין ברייטער, געקנייטש- 
טער, רויטער, שטאַרק-פערשוויצטער שטערן. איין האַנד האָט ער 
פערלעגט אַהינטער, איין אויג איז ביי איהם געווען צו, דאָס אַנ- 
דערע האַלב געשמייכעלט, נלייך װוי ער װאָלט וועלען זאָנען אויף 
בעל-ענלה-שפּראַך : : 

--- שטופּט זיך, אידעלעד, שלאָנט זיך, רייסט זיךּ, בייסט זיך. 
לאָם איך נור אַקאַרשט אויסרויכערען אָט דאָס דאָזינע פּאַפּיראַ* 
! סעל, װעט שוין אַ רוח אין אייער פאָרענט און מיטען אַרײן און 
ס'וועט קומען אַ נוטע חלירע אויף אייער טאַטען! 

און כך הוה. אױסגעשפּינען דאָס לעצטע שטיקע? פּאַפּיראָס, 
האָט ער פערקאַטשעט די אַרבע? און אַ נעם נענעבען זיך צו די 
פּאַסאַזשירען -- מאַכען אַ , פּאַראַנדעק" אין דער , קאַלייקע", שטיל, 
אַה ווערטער און נאָר אָהן שום צערעמאַניעס, האָט ער גענומע! 
שלעפּען וועמען פאַר אַ האַנד און וועמען פאַר אַ פוס פון דעם 
פורנאַז אַרױס, װאַרפען זי אַראָפּ פון דער , קאַלייקע", גלייד וי דאָס 
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און אידישע קינדער חאַפּען זיך אַנצוטהון, ציטערען, װי די 
אָננעשראָקענע שעפעלעך. דער מאַמעס מילך ווערד ביי זיי פער- 
קיהלט אינוועניג אין די בייכלעך. 


זיצען זומער אויף אַ דאַטשע, אַחוץ װאָס ס'איז אַ תענוג, איז 
דאָס נאָך אַ נדלות אויך: ,וואוהין רעכענט איהר היינטיגען זו- 
מער, אם ירצה השם, אַז גאָט װועט שענקען דאָס לעבען, אַרױס- 
פאַהרען אויף דער דאַטשע, שרה-ברכה קרוין ?" -- .איך רעכען 
היינטיגען זומער, אם ירצה השם, אַז גאָט וװועט שענקען דאָס לֶע- 
בען. זיד באַזעצען ביי מיקאַלע חזיר אין.. ארץדישראל". און איהר, 
חנה-מירעל סערדצע, זאָלט איהר מיר געזונד זיין, ואוו רעכענט 
איהר זיך באַזעצען היינטינען זומער, אם ירצה שם, אַז נאָט װעט 
שענקען דאָס לעבען?" --. איד רעכעז, שרה-ברכה קרוין, היינטי- 
גען זומער, אם ירצה שם, אַז נאָט װועט שענקען דאָס לעבען, זיךד 
באַזעצען אויך אין , ארץדישראל", ביי האווריליכע די שכור'טע -- 
זי האָט זעהר אַ וואוילע דאַטשע"... 

אָט אַזױ שמועסען זיךּ אויס צוויי בעל-הבית'טעס אין כתרי" 
לעווקע און טאַפּען זיך ביי די גוידערס אוֹן קוקען איינס אויף דאָס 
אַנדערע מיט גרויס גדלות, נלייד װוי דאָס װאַלטען געוועז צוויי יעהו" 
פּעצער דאַמעס, װאָס האָבען אַלסדינג און עס געהט זיי מעהר ניט 
אָפּ, נאָר אַ דאַטשע. 


9 
ווֹעָת זענצו ייז 
פּרייטאָג איז געווען די נעשיכטע, אין סאַמע ברען פון דאַ- 


טשעד-סעזאָן,. די היץ איז געווען מיט סכנת-נפשות. כתרילעוו" 
קער אידען האָבען זיך געאיילט קיין . ארץדישרא?" אויף שבת, 


90 שלום-עליכם 


לעך און מיט פערטריקענטע בוזשיקעס, מע פּערשפּאָרט קויהלען. 
און די מאַנסבילען װאַרפען אַראָפּ די קאַפּאָטעס, זעצען זיך אַװעק 
גאַנץ שען אויף דער הוילער ערד, מע קוקט אַרױף אין אָנגעגליהטען 
הייסען הימעל אַרין און מע פיה?ט עפּיס אַ מאָדנעם ריח, אַ ריח, 
װאָס מע האָט איהם קיינמאָ? אין שטאָדט ניט נעפיהל?ט נֹאֶך. 
היינט די קינדער ? פון קינדער שמועסט מען ניט. פאַר אידישעי 
קינדער עפענט זיך דאָך נאָר אַ נייע וועלט, אַז עס קומט זומער 
אויף דער דאַטשע. און נישט איין וועלט, נאָר טאַקי אַלע דריי 
הונדערט צעהן וועלטען ! אַ קליינינקייט נגראָז ! אַ ווערטעלע קראַ- 
פּיװוע! אַ שפּיעלעכעל קנאַקעלקעס ! און בעזימער? און בווזשי- 
קעס ?' און גרינע אַנרעסען ? און רויטע װײימפּערלעך? און געלע 
סאַנישניקעס ? און ווייסע פליטערלעך 4 און װאָס איז ווערטה 
אַנצוקוקען קליינע היהנדעלעך, נאָריװאָס אױיסנעפּיקטע פון די 
אייער? און יונגע קאַטשקעלעדך, אַ שטיינער, װאָס אַז זיי נעהען. 
קאַטשען זיי זיך, װי אַ כתרילעווקער נגידית'טע און מיוחסת שבת 
בײיטאָג, אַז זי געהט אויפ'ן שפּאַציער ? און דאָס, מיינט איהר, 
איז נאָר ניט, װאָס מע קאָן אין מיטען נאַס אָננעמען פולע זשמע- 
ניס מיט שטויב און מאַכען ,חושדך של מצרים" ? און דער טעם 
פון נאָכלויפען נאָך אַ פולען װאָגען מיט נאַריװאָס אָפּנעשניטען 
ברויט און אַרױסשלעפּען אַ פּאַר זאַנגען פון הינטען -- אַ מכה זאָל 
דער גנוי וויסען? היינט די סאַזשעלקע, װאָס מע קאָן דאָרטען 
טהון עטליכע זאַכען מיט אַ מאַל: אי פיש חאַפּען, אי באָרען זיך, 
אי שווימען, אי עפּיס נאָך ?... דער עיקר אין דאָס באָדען זיר. 
מע װאָלט זיך געקאַנט דאָרטען באָדען און באַדען, פּאַליאָסקען זיך 
גאַנצע טעג, ווען ניט די שקצים'לעך, ימח שׂמם, װאָס קלויבען 
זיךּ צענויף אַקוראַט דעמאָלט, ווען אירישע קינדער האָבען אַראַפּ- 
געװאָרפען פון זיך די ארבע-כנפות'לעך, האַלטען שוין כמעט ביי 
די הויזלעד, -- הויבעז אָן די שקצים'לעך צו לאַכען און צוֹ װאַרפען 
מיט שטיינרלעד און הוסען און טיוקען און שרייען: , העי, זשי- 
דאָטשקי! לייבסערדאַקי! ציצעלע! העי!" 


זומערדיגע ראָמאַנען 89 


שוין די אָרעמערע, די סאַמע הישטשע; און ס'איז געװאַרען אויס 
גויישע סלאָבאָדקע, נאָר אַ אידישער ישוב, און מע האָט דאָס 
דעריבער אַ נאַמען גענעבען ,ארץיישראל". װאָס ווייטער האָבען 
כתרילעווקער אידען אָנגעהויבען פאַהרען שטאַרקער און שטאַר- 
קער, , ארץדישראל" איז געוואכסען, און עס האָט אַנגעהויבען ווע* 
רען ענג. האָבען זיך די נגידים גענומען אָפּרוקען פון דער סלאַ- 
באָדקע אַלץ ווייטער און ווייטער, טיעפער אין דאַרף אַרײן, העכער 
אַרױף, אויף יענער זייט באַרג, און מיט דער צייט איז פון דער 
סלאַבאָדקע געװאָרען צוויי סלאַבאָרקעס: די אַלטע סלאָבאָרקע, 
וואו די קבצנים זיצען, , ארץ-ישראל", און די נייע סלאָבאַדקע, וואו 
די אַריסטאָקראַטען, די נגירים הייסט עס, זיצען, װאָס מע האָט 
דאָס געקרוינט מיט'ן נאָמען , פּאַלעסטינא". דאָס הייסט, טאַקי 
ארץדישראל, נאָר פאָרט ניט ארץדישראל, , פּאַלעסטינא" איז מעהר 
מאָדערן, מעהר אַריסטאָקראַטיש. 

פערשטעהט זיך, אַז אין , פּאַלעסטינא" איז אַ סך שענער, 
וי אין ‏ ארץ-ישרא?", אין , פּאַלעסטינא" זעהט איהר שוין נייע 
הייזלעך, הויפען מיט געפאַרבטע שטאַכעטען, רייכע סעדער, גרינע 
נערטנער, שמעקענדיגע בלומען -- מעשה דאַטשע, אין , ארץדישראל" 
איז דאָס שוין נישטאָ. אַ נוייש שטיבעל, מיט שטרוי גערעקט, 
פון אינוועניג און פון אויסוועניג אויסגעשמירט מיט גרויען לעהם, 
און סע שמעקט מיט מיסט און מיט קוה און מיט זויערטייג, אַ הוי- 
פע?, װי אַ זשמעני די גרויס, אַ שטעלכע? פאַר חזירים, אַ האָהו 
שפּאַציערט ארום מיט היהנער, און קראָפּיווע מיט שטעכעלקעס 
מיט בוריאן, הויך געװאַכסען -- אָט דאָס אין דער גודעדן פונ'ם 
כּתרילעווקער דאַטשניק אין , ארץ-ישרא?". און מען איז צופריערען 
פונדעסטווענען, -- אַבי נאָט העלפט, מע קאָן בעצאָהלען דעם גנוי 
פאַר דער דאַטשע און ס'איז נאָך דאָ װאָס צו עסען אויך, שעפּט 
מען תענוג און מע טהוט זידך אָן כ? הפערגעניגענס שבעולם : 
די ווייבער קאָכען אָפּ דעם קאַלטען באָרשט, , שטשאַװו" רופט 
מען עס, און שטעלען דעם סאַמאַװאַר מיט שטעקלעך, מיט שפּענר- 
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לעיר, פון יענער זייט שטאָדט, טאָר דאָך דאָרט אַ איד ניט זיין. 
נאַר װאָהנען דאָרט זומער ביי'ם גוי אויף דער דאַטשע -- דאָס מענ 
מען. דאָס הייסט, מעגען מעג מען ניט, נאָר אַז איהר בעצאַהלט 
דעם פּריסטאַװו און אַז איהר נעמט אַרױס פון אַ דאָקטאַר אַ. פּאַ- 
פּיער, אַז איהר זענט קראַנק און אַז איהר בעדאַרפט האָבען , װאַז- 
דוד", לאָזט מען אַייךְ אַריין אין דעם פערנאַטענעם נזדעדו. 

נעבליבען אין כתרילעווקע איבער'ז גאַנצען זומער און דער- 
זעהען, װי דער עולם פּאַקט זיך אין וועג אַריין, עס שלעפּען זיד 
פוהרען און פוהרלעך, גאַנצע קאַראַװאַנען, פון אויבען ביז אַראַפּ 
מיט כ? טוב: בענקלעך און טישלעך, בעטען און בעטלעך, טעפּ- 
לֶעך און פּאָקרישקעס, קוימענס פון סאַמאָװאַרען, אויבערשטע פון 
שטויסלעך, קישענס און פּערינעס, אַלטע ווייבער און פּיצלעך קינ- 
דער -- דער גאַנצער כתרילעווקער סקארב, -- האָט מיד אויך אָנ- 
גענומען א יצר-הרע : איך ויל אויך פאַהרען אויף אַ דאַטשע. 
האָב איך געדונגען אַ פוהרע? און בין אַװעק אויף דער סלאָבאָדקע. 

פאַהרענדיג, פרענט מיך אפרים דער בעל-עגלה, יאַנקע? בול- 
גאַטשעס אַיין אייניקע?, אַ בחור מיט אַ ווייסער מאַנישקע און מיט 
שטיוועלעטען, וואוהין וויל איך פאָהרען: קיין ‏ ארץדישראל", 
אָדער קיין , פּאַלעסטינא" ? 

--- פריהער קיין אארץיישראל", דערנאָך קיין , פּאַלֶעסט- 
א 

דאָ מוז מען איבעררייסען און נעבען צו דערקלערען דעם לע- 
זער, װאָס איז דאָס פאַר אַ מין ,ארץזישרא?" און װאָס פאַר אַ 
, פּאַלעסטינא" ? -- דאָס איז אַזױ פּשוט, אַז נאַכדעם, װי מע װועט 
עס אייך געבען צו פערשטעהן און איהר װועט דאָס צעקייען, װועט 
איהר אַליין זאָנען, אַז אַנדערש האָט עס ניט געקאָנט הייסען. אַזױ 
איז נגעווען די מעשה: פריהער האָבען אָנגעהויבען אַרױסצופאָהרען 
אויף דער סלאָבאַָדקע זיך בעזעצען אויפ'ן זומער, געוועהנליף, 
די רייכערע, די , פּני", די אַזױגערופענע כתרילעווקער אַריסטאָ- 
קראַטען; דערנאָך -- די מיטעלמעסינע בעלי-בתים, און דערנאָך-- 
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4 
או ריר אס" אוו פצ?עסטינא"- 


פון זינט איך געדענק כתרילעווקע איז די שטאָדט געווען א 
שטאָדט, וי אַלע שטעדט. ‏ ווינטער איז מען געזעסען ביי פערהאַק" 
טע פּענסטער, זומער --- בי! אַראָפּגעלאָזטע פאָרהענגלעך און פער- 
מאַכטע לאָדען, און אַז ס'איז געווען שטאַרק הייס, און די זונן האָט 
שטאַרק דעקוטשעט, האָט מען זיךּ בעהאַלטען אין די קעלערס, 
ביינאַכט געשלאַפען אין דרויסען, געפאָכעט מיט דער נשמה -- 
און גאָר נישט. מען איז ניט נגעשטאָרבען. דאָס הייסט, שטאַר- 
בען איז מען געשטאַרבען, נאָר ניט פון דער זונן, ניט פון דעם. 
װאָס ס'איז הייס אין דרויסען. איצט, זאָלט איהר אָנקוקען, אַז 
עס קומט זומער, איז אַ בהלה אויף די כתרילעווקער אידען. עס 
ווערד זיי הייס אין שטאָדט, הייס און דושנע, און מע רערט שוין 
גאָר וועגען לופט, וועגען , װאָזדוך", ווענען ארויספאָהרען אויף אַ 
דאַטשע". און פאָהרען דאַרף מען דאָרט ניט גאָט ווייסט וואו- 
הין. זיי, די כתרילעווקער, האָבען די דאַטשע, ברוך השם, ביי זיב 
אונטער דער נאָז, טאַקי אין כתרילעווקע. דאָס הייסט, ניט אין 
שטאָדט נופא, נאָר נישט ווייט פון שטאָדט -- אויף דער , סלאַ- 
באָדקע". דאָס איז די אַלטע כתרילעווקער סלאָבאָרקע, וואו מיר, 
חדר-יונגלעך, פלעגען אַמאָל, אָנגעװאָפּענט מיט הילצערנע שווער- 
דען און מיט געפאַרבטע ראָדביקסלעך, אַרױסגעהן מלחמה האַלטען, 
אַז ס'איז געקומען ?*ג בעומר, היינט איז די סלאָבאַדקע נאָר- 
נישט צו דערקענען. פריהער האָט דאָס געהערט צו די גויים, היינט 
געהערט עס שוין צוֹ די אידען. דאָס הייסט, נעהערען געהערט 
דאָס היינט אויך צו די נויים, סחמת עס רעכענט זיך שוין מחוץ 
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זינגען און צו זאַנען. בעקאַנטע און אומבעקאַנטע האָבען זיי אַפּי 
געשטעלט, געפרעגט, װאָס הערט זיך?4 שכנים זענען אַרינגעקר 
מען אָנקוקען דאָס קינד, אין וועמען ס'איז נעראַטען... גוטע 
פריינד האַבען נעגעבען עצות, זיי זאָלען אַיינגעבען אוים'ן , קאַ- 
פּעליש" פאַר רכילות, לשוןדהרע און בעלעדינונג. אַנדערע האָבען 
בעדויערט דאָס פּאָר-פאָלק. אַנדערע האָבען אַ סך מעהר בעדויערט 
דאס קינד. . װאָס האָט מען צום קינד? נעבאַד אַיין עופה'לע! אַ 
נאָט'ס בעשעפעניש!"... 


עפּילאָג. 


דאָס פּאַר פאָלק האָט זיך גע'נט, און אין אַ קורצע צייט אַרום 
האָט דאָס ווייבעל די העברעערין חתונה געהאַט טאַקי פאַר יענעם 
יונגעזדמאַן, דעם ליעבהאָבער דעם העברעאיסט, װאָס איהר קינד 
איז אַזױ עהנליך נעווען צו איהם, טאַקי ממש וי צוויי טראָפּען װואַ- 
סער. 
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ווערד װינצינ-װאָס נתפּע'? פון אַזאַ קאָכען זיך. ער ווייסט, אַז דאָס 
גאַנצע קאַכען זיך איז ניט ווערטה איין אוױיסגעבלאָזען איי. איז 
דאָך אָבער פאַרהאַן נאָך אַ נאַזעט אין כתרילעווקע, מיט'ן נאָמען 
די , יאַרמעלקע", און זי, די , יאַרמעלקע", זייט זיכער, װעט שוין ניט 
דורכלאַזען קיין װאָרט אַפֵילו פונ'ם , קאַפּעליש". זי, די , יאַרמעל- 
קע", בעדאַרף מעהר ניט נור האָבען אַ פּריטשעפּקע, ביי װאָס אָנ- 
צוחאַפּען דעם , קאַפּעליש", װועט שוין זיין סחורה מיט אַ מ"ם ! אוז 
כך הוה. ניט שפּעטער װי אויף מאַרגען אין דערפריה איז דער 
אַרטאָדאַקסישער רעדאַקטאָר פון דער אַרטאָדאָקסישער , יאַרמעלקע" 
אַרױס מיט אַ ברענענדינען לייט-אַרטיקעל, אויך אונטער אַ שריי- 
ענדיג קעפּעל און אויך מיט גרויסע אותיות : , הינטישע פּאַליטיק". 
אינ'ם דאַזיגען אַרטיקעל גיט אַװעק די , יאַרמעלקע" אַ רעכטע פּאָר- 
ציע איהר ביטערעז קאַנקורענט, דעם , קאַפּעליש", און בעווייזט, וי 
צוויי מאָל צוויי איז פיער, אַז דער גאַנצער מיין פונ'ם כלומרשט- 
נעלעהרטען קאָךּ איז געווען מעהר ניט נור צוליעב דעם, מע זאָל 
װאַרפעז אַ חשד אויף אַ פּאַר-פאָלק, טאַקי פון היע, פון כתרילעווקע 
נופא, חאָטש דער יעזואיט פונ'ם ראַדיקאַלען בלאַט זאַנט זיך 
כלומרשט, אַז דאָס האָט זיך געטראַפען ניט ביי אונז אין כתרילעוו- 
קע, נאָר אין יעהופּעץ. .אַ מינדסט קינד -- זאָגט די ,יאַרמעל- 
קע" -- אַ מינדסט קינד ווייסט ווער דאָס פּאָר-פאָלק איז, און נור 
אַ בהמה וועט נישט טרעפען, אַז דאָס האָט מען געמיינט מעהר ניט 
אַז צו קאָמפּראַמענטירען נעבאַד איין אומשולדיגע פרוי, אַ כשר'ע 
נשמה, אַיין עהרליכע , ליעבהאַבערין", פאַר װאָס זי איז ניט קיין 
אידישיסטקע!!*... 

עס פערשטעהט זיך פון זיך אַליין, אַז דערמיט האָט זיך די 
דאַזיגע , פּאַלעמיק" נאָך ניט געענדינט,. עס איז ערשט אַװעק אַ 
שרייבעניש אויף טיש און אויף בענק. ס'האָט זיך ערשט אָנגע- 
הויבען אָט דאָס, װאָס דער כתרילעווקער לעזער רופט אָן מיט'ן 
נאַמען ., קריטיקע", און װאָס דער כתרילעווקער לעזער האָט אַזױ 
ליעב. דערוויי? אַבער האָט דאָס פּאַר-פאָלק נעבאַך געהאַט צו 
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טע, די אַזױ נערופענע דאַרװיניסטען, ווילען אונז איינשמועסען אַ 
קינד אין בויך -- אַז ס'איז פאַרהאַן כלומרשט אין דער נאַטור אַ 
כח, װאָס הייסט אַטאַוויזם, װאָס לויט דעם דאָזינען כח מוז אַ קינר 
זיין עהנליך צו זיינע עלטערען. עס הויבט זיך גאַר ניט אַן! מיר 
קאַנען דאָס בעווייזען מיט פאַקטען. מיר האַלטען נישט פון פּוס" 
טע טעאָריעס ! מיר האָבען ליעב פאַקטען. אָט, למשל, האָט זיך נע- 
טראַפען ניט לאַנג אַ פאַקט (ניט ביי אונז אין כתרילעווקע, חלילה.-- 
אין איין אַנדער אָרט, אין יעהופּעץ, האָט עס זיך געטראָפען). עס 
אין זיך געווען אַ פּאָר-פאָלק, ביידע ליעבהאָבער פון אידיש טהע- 
אַטער, ער -- אַ פייעריגער אידישיסט, זי -- אַ פלאַמפייעריגע העב- 
רעאיסטקע. ויהי היום, איז ביי זיי געבוירען געװאָרען אַ קינד (אַ 
יוננעל), האָט מען זיד אין אַ יאָהר אַרום אַרומנעקוקט, אַז דאָס קינר 
איז ניט נור קיין האַר נישט עהנליך צום פאָטער דעם , ליעבהאַבער", 
דעם אירישיסט, נאַר אדרבה, דאָס קינד איז צוויי טראַפּען װאַסער 
עהנליך צו אַ פרעמדען מאַנספּאַרשױן, אויך אַ , ליעבהאָבער", און 
דוקא אַ העברעאיסט. און חאָטש דער דאָזינער , ליעבהאַבער" דער 
העברעאיסט איז געווען אַ פּרינציפּיעלער געגנער פון אידיש, פונ- 
דעסטווענען איז ער געווען אַ גאַנץ אָפּטער איינגעהער צום ווייב 
פונ'ם אידישיסט... דעריבער איז גאַנץ מעגליך, און כמעט נאַר אָהן 
אַ שום ספק, אַז די עהנליכקייט פונ'ם קינד, װאָס דעם ליעבהאַבער 
דעם אידישיסט'ס ווייב האָט געבוירען, זאָל זיך נעמען דערפון, 
הייסט עס, װאָס די ליעבהאָבערין די העברעאיסטקע האָט זיךּ פער- 
קוקט אויפ'ן ליעבהאָבער דעם העברעאיסט... אויב אַזױ, איז דאָם 
נאָךּ מעהר בעווייז, אַז די נעלעהרענטע דאַרװיניסטען, װאָס שמו- 
עסעז ווענען אַטאַװיזם, הויבען נישט אַן צו וויסען װער ס'האָט זי 
געשלייערט. זיי פּערהאַקען אייך נור דעם קאָפּ מיט זייערע נאַרי 
שע טעאָריעס און ווילען נישט מטריח זיין זיך אַ קוק טהון, װאָס 
ביי זיי אונטער דער נאָז טהוט זיד"... 

װאַלט עס אפשר אָפּנעלאָפען נלאַט. װאָרום וועמען געהט עס 
אָז, װאָס אַ רעדאַקטאַר קאַכט זיך דאָרטען ? אַ כתרילעווקער לעזער 
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נאָךּ דער חתונה, האָבען שוין געהאָט אַ קינד אויך (אַ יוננעל). 
פּלוצים האָבען זיך אַנגעהױיבען צווישען פּאָר-פאָלק מחלוקת'ען. 
װאָס איז? באַשר ער װוי? ניט, אַז זי זאָל נעהן שפּיעלען אינ'ם 
טהעאַטער פוז די בעלײדלאַקשענקוילעטש. ,, וװוילסטו שפּיעלען, זאָנט 
ער, קאָן איך, זאָגט ער, בעשטעהן, זאָלסט שפּיעלען מיט מיר אינ- 
איינעם, זאָגט ער, אינ'ם טהעאַטער פון אונזערע אידישיסטען.* 
קוקט זי איהם אַן, װוי אַ משונענעם : ,װאָס עפּיס אין מיטען דרי- 
נען? די נאַנצע צייט בין איך געוען אַ העברעאיסטקע -- און 
נאָר ניט, דו האָסט זיך ניט דערװאַרנען. איצט איז דיר מיט אַ 
מאָל געװאָרען ביטער. װאָס איז דער שבל * 

לאָזט זיך אויס אַ מעשה, אַז דער שכל איז אַ פּראָסטער שכ9: 
דער מאַן, דער אידישיסט, איז געװאַהרע געװאָרען על-פּי נס, דורף 
עפּיס אַ צעטעלע פון אַ העברעאיסט, אַז זיין ווייבעל, די העברע- 
איסטקע, האָט געפיהרט אַ ראָמאַן נאָך מיידעלווייז, פאַר דער חתונה, 
טאַקי מיט איינעם אַ העברעער, האָט זיך אָנגעצונדען אין איהם אַ 
פייער, און ס'איז נעווען הימע? עפען זיך ! די גאַנצע שטאָדט האָט 
זיך געוויעגט. ס'איז אַװעק רעדערייען, שושקערייען, פּליאָטקעס. 
ס'איז אַרױסגעטראַגען געװאָרען אויף דער נאַס, אין מאַרק, און 
סוףיכל-סוף אריין אין דער פּרעסע, אין די כתרילעווקער גאַזעטען 
הייסט עס, אינ'ם , קאַפּעליש" סיט דער , יאַרמעלקע" -- און וי 
באַלד ס'האָט זידּ אַריינגעמישט די כתרילעווקער פּרעסע, האָט איהו 
שוין ניט װאָס זיי מקנא צו זיין. 

װאָס פאַר אַ ראָלע, למשל, האָט דאַ געשפּיעלט די פּרעסע 9 
נאַנץ פּשום : אַזױ וי דער אידישיסטישער , קאַפּעליש" האָט זיךף 
אַנגענומען די קריוודע פונ'ם אידישיסטישען מאַן, איז איינמאָלֿ 
אין אַ שענעם פריהמאַרגען דער רעדאַקטאָר אַרױיס מיט אַ פער- 
ביפענעם אַרטיקע? אונטער אַ שרייענדיגען נאַמען ; , אויף כפּרות 
דאַרװין ! * מיר געבען דאָ איבער אַ נאַנצען שטיק פונ'ם דאָזינען 
העכסט-אינטערעסאַנטען אַרטיקעל, טאַקי מיט'ן לָשוֹן, וי ס'איז אִפּ- 
געדרוקט אינ'ם פּראַגרעסיוען , קאַפּעליש": ‏ אַבי די נעלעהרענ- 
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רין" ! דער יונגער-מאַן נעבאַד קומט אַהיים פון קלייט אַ מיעדער, 
אַ הונגעריגער, טרעפט ער ניט קיין וועטשערע, ניט קיין סאַמאַ- 
װואַר, דאָס קינד ווערד צעריסעז שרייענדיג. װאָס איז די מעשה 4 -- 
דאָס ווייבע? איז אַ , ליעבהאָבערין", איז זי דאָס אַװעק אויף פּראָ- 
בע, מע מאַכט רעפּעטיציע,. אַדער פערקעהרט דאָס אייגענע: דער 
מאַן איז אַ , ליעבהאָבער", פּלאָנטערט זיך סיט'ן טהעאַטער, פער- 
ברעננט זיך די צייט גאַנץ פרעהליך. אַז ניט קיין ספּעקטאַקעל, 
איז אַ רעפּעטיציע, אַז ניט קיין רעפּעטיציע, איז נלאַט אַ פערזאַמ- 
לונג פון ליעבהאַבער -- מע לייענט אַ נייע שטיק פון אַ כתרילעוו- 
קער דראַמאַטורג, טיילט מען פונאַנדער צווישען זיך די ראַלען. 
עסט מען דערנאָך וועטשערע אַלֶע אינאיינעם, מע נעמט צו גלעז- 
לעך ביער, מע רויכערט פּאַפּירעסלעד -- ס'איז חי געלעבט! און 
דאָס ווייבעל נעבאַך דאַרף זיצען אין דערהיים, ווֹיעגען דאָס קינר, 
אַדער לינען אין בעט אַ פערשמאַכטע און אַרויסקוקען אַ גאַנצע 
גאַכט, ווען װעט ער שוין קומען, דער געטרייער מאַן, דער , ליעב- 
האַבער" ? 

ערגער פון אַלְץ איז, אַז ביירע, סיי דער מאַן, סיי דאָס ווייבעל, 
זענען .. ליעבהאָבער"; און נאָךּ ערנער איז (דעמאַלט איז שוין טאַ- 
קי נאָר אַ צרה ! ), אַז דער מאַן מיט'ן ווייב זענעז קידער-ווירער. 
דאָס הייסט, אַז דער מאַן איז אַ ליעבהאַבער אַ העברעאיסט און 
דאָפּ ווייבעל --- אַ ליעבהאַבערין אַ אידישיסטקע, אַדער פערקעהרט, 
אַז דער מאַן איז אַ ליעבהאַבער אַ אירישיסט, אוּן דאָס ווייבעל -- 
אַ ליעבהאָבערין אַ העברעאיסטקע. קומט אַרױס דערפון אַ מאַל 
אַ קאַנפּליקט, װאָס ענדיגט זיך מיט אַ סקאַנדאַל און מיט בזיונות. 

ניט לאַנג האָט זיך נעטראַפען אַ מעשה מיט אַ פּאַר-פאָלק, 
מאַן און ווייב, ביידע , ליענהאָבערס", ער -- אַ פערברענטער אי- 
דישיכט, אַ . קאַפּעלישיסט", זי -- אַ פערברענטע העברעאיסטקע, אַ 
. יאַרמעלקעליסטקע". 

דאָס דאַזינע פּאַר-פאָלק איז זיך געווען 8 גאַנץ נישקשה'דיג 
פּאַריפאָלק. האָבען געלעבט בשׂלום ושלוה כמעט אַ נאַנץ יאַהר 
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זיט,. און אויב זיי האָבען דאָס אויך ניט, געהט מען אַרױס איבער 
דער שטאָדט מיט אַ פעטשיילע און מע מאַכט זיי אַ נדבה -- װאָס 
זאָל מען טהון? מע ועט דאָך נישט לאָזען מענשען אויסנעהן 
פון הוננער;: מען אין דאָך עפּיס אידען, צי ניין? און אַן זיי 
פאַהרעז אוועק, געבען זיי זיך דאָס װאָרט, אַז וויי? זֵיי וועלען לע- 
בען זאָלען ניט זיי, ניט זייערע קינדער, ניט זייערע קינדס-קינ- 
דער נישט אַריינשמעקען מעהר קיין כתרילעווקע, עס מעג איף 
דעם קומען אַ שרפה, אַ מנפה און װאָס אין דער קאָרט! דאַכט 
זידּ, נוט אַנגעשאַלטען, אֵיאָ? קומט איבעראַייאַהר -- ויבא 
המן -- זיי זענען װויעדער דאַ! אַזאַ טבע שוין ביי די אידישע 
אַרטיסטען. עס ציהט זיי קיין כתרילעווקע. אַ קשיא אויף אַ 
מעשה -- טאַמער וועט זיך אויסגעבען אַ סעזאָן, װאָס װעט אומ- 
קּעהרען דעם פאַראַיאַהריגען פערלוסט נאָך מיט פּראָצענט? , איהר 
קענט נישט דאָס טהעאַטער-געשעפט --- האָט מיר אַמאָל געזאַנט 
אַ אידישער אַקטיאָר, אַ פערשלעפּטע קרענק : -- היינט איז שלעכט, 
מאַרגען קאָן זיין נאָךּ ערגער"... 

און ווייל דאָס אידישע טהעאַטער קומט קיין כתרילעווקע נאָר 
אויף נאַסטראָלען, און בעגעהן זיך אָהן אַ טהעאַטער קאָן מען ניט, 
דעריבער זענען אין כתרילעווקע פאַרהאַן אַ סך אַמאַטערען פון 
קונסט, ליעבהאַבער פון אידישען טהעאַטער, 

איך האָב מורא צו זאָנען, ס'זאָל ניט אויסקומען שוין צו גוזמא- 
דיג, צו איבערטריבען --- נאָר אַ פאַקט איז עס, אַז כמעט די גאַנ- 
צע יוגענד פון כתרילעווקע זענען , ליעבהאַבער". וואו ערגיץ אַ דער- 
װאַכסען בחור'על, ואוו ערגיץ אַיין אונטערגעװאַכסען מיירעל, אַ 
חתן אָדער אַ כלה -- זענען זיי , ליעבהאַבער". ניט נור בחורים 
און מיידלעך -- פאַרהאַן יוננע לייט מיט בערדלעך שוֹין, אַרער 
ווייבלעך, מאַמעס פון קינדער, װאָס זענען , ליעבהאַָבער" און שפּיע- 
לען טהעאַטער. װאָס מיינט איהר? איז טאַקי אַז אֶךְ און וועה 
צו יענעם ווייבעל, װאָס איהר מאַן איז אַ , ליעבהאָבער", און אַ 
קלאָג צו' יענעם יוננעדמאַן, װאָס זיין ווייבע? איז אַ , ליעבהאַבע- 
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ציג װאָס געהאָלפען צום משפּט. די העברעאיסטען האָבען פער- 
לוירען. די ריכטער האָבען אַרױסגעטראַנען אַזאַ מין רעזאָלוציע : 
,אַז דער בעשולדיגער זאָל האָבען שוועסטער, און יענע זאָלען האָ- 
בען אויסגעטראַכט אויף זיינע שוועסטער אַ בלבול, און דער בלבופ 
װאָלט זיך אַרױסנעװיזען פאַר אַ ליגען, -- װאָלטען די בעשולדינ- 
טע בעקומען זייער שטראָף לויט'ן נעזעץ. נאָר אַזױ װי דער בע- 
שולדיגער אַליין האָט בעוויזען, און די צוגעשטעלטע פּאַפּיערען בע- 
שטעטיגען, אַז ער האָט קיין שוועסטער קיינמאָל ניט געהאַט, -- 
קומט אויס, אַז די בעשולדיגטע האָבען גערעדט לשון-הרע אויפף 
אַזעלכע, װאָס זענען קיינמאָל נישט געבוירען געװאָרען: נמצא, 
אַז ס'איז נישטאַ קיין בעלעדיגטער. וויבאַלד אַזױ, זענען נישטא 
קּיין בעלעדיגטע און קיין בעלעדיגער -- און דער משפּט איז בטל", 


עפּילאָנ. 


יענעם טאָג האַבען די העברעאיסטען מיט דער . יאַרמעלעקע" 
אָפּגעהאַלטען איין עקסטרא-פערזאַמלונג, און די אידישיסטען 
מיט'ן , קאַפּעליש" בראש האָבען געמאַכט אַ קערמעשע? און גע- 
האַלטען דרשות אַ גאַנצע נאַכט, געטרונקען, געזונגען און געטאַנצט 
ביז'ן ווייסען טאָג אַרײן. ס'איז געווען דער אמת'ער , ליהודים". 


יר. 
?יעבהאַָכבער פון ט ה עאַט ער 


טהעאַטערס זענען פאַרהאַן אין כתרילעווקע צוויי : אַ טהע- 
אַטער פון אידישיסטען און אַ טהעאַטער פון העברעאיסטען. אַק- 
טיאַרען אָבער -- נישט איינער. סיידען עס קומט אַראָפּ פון יעהו- 
פּעץ אַ אידישע טרופּע, אַ מאָל צוויי טרופּעס, שפּיעלען אִפּ אַ 
פּאַר װאַכען און, אוב זיי האָבען מיט װאָס, פאַהרען זיי אַװעַק 
אַהיז, פון װאַנען זיי זענען געקומען, און אַז ניט, פערזעצען זיי 
די זיינערלעך, די מלבושים, די דעקאָראַציע מיט'ן נאַנצען רעקווי- 
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ט ע ר". נעהט װיעדער אַװעק אַ טאָג און צוויי, און עס קומט 
אָן איין ענטפער: ,א יך ה אָב ניט קיין שוועס- 
ט ע ר". פוילען זיך ניט די העברעאיסטען און קלאַפּען אַװעק אַ 
דריטען מאָל אַ דעפּעש: , א פ ש ר זענ ען אייע רע 
שוועסט ער גע שט ארב ען?" קומט אָן אַיין ענטפער, 
ווייזט אויס, מיט בייזען שוין : +. וואָס ווילט איהר? 
איא הפב סיינטא? ניטס נעמטט סיין 
שוועסטעו! איד בין אַ איין און איינצי- 
1 ר 

דאָס איז געווען אֵיין אָפּפרישונג פֿאַר די העברעאיסטען. 
וי אַ גוטער רענען אין אַ טרוקענעם זומער. עס איז זיי אַראָפּ אַ 
שטיין פונ'ם האַרצען,. קודם כ? האָבען זיי אָפּנעדרוקט אַלע דע- 
פּעשען אין דער ,יאַרמעלקע" און צונעגעבען אַ רעכטען פּירוש 
צו די טעלעגראַמען -- לאָז די וועלט וויסען, אויף װאָס אידי- 
שיסטען זענען פעהינ. און חוץ לזה האָבען זיי צענויפגענומען 
אַלֶע בלעטער, זאו ס'איז געווען געדרוקט די מעשה מיט די שוועס- 
טער, און האָבען עס אַװעקגעשיקט צום רעפערענט. איז דער רע- 
פּערענט, אַ היצינער פּאַרשױן און אַ האָנאַריסט, געװאָרען שטאַרק 
אויפגעבראַכט און האָט אַװעקנעװאָרפען האַק און פּאַק און איז 
געקומען צופּאָהרען קיין כתרילעווקע און האָט אייננעגעבען אויפ'ז 
,קאַפּעליש" און אויף אַלע אידישיסטען אֵיין , איסק", אַרױסגערו- 
פען צום געריכט אַ מאַסע עדוֹת, געװאָלט אַריײנפּאַקען די חברה 
אין חד-גדיא אַרײן פאַר רכילות און פאַר לשון-הרע און פאַר פּער- 
זענליכע בעלעדיגונג. און ככדי צו בעווייזען, אַז ער איז ריין, אַז 
ער האָט ניט קיין שוועסטער, ניט קיין משומדת'טע, ניט קיין 
גנב'טע, אוּן אַז ער האָט בכלל קיין שוועסטער קיינמאָל ניט געהאַט, 
האָט ער אַרױסגעפאָדערט פון זיין שטאָדט די מעטריקעס פון זיין 
נאַנצער משפּחה, װואָס האָבען אַרױסבעויזען, אַז נישט נור ער 
איז ביי זיין טאַטע-מאַמע אַ בז-יחיד --- אפילו זיין טאַטע האָט 
אויך קיין שוועסטער ניט געהאַט! דאָס אַלסדינג האָט אָבער ווינ- 
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לעהרטען, אויף אזא בעריהמטען דאָקטאָר-פילאַזאָף און אויף אזא 
נעניאַלען רעפערענט 4 האָט זיך מסתמא דער אַרגאַן פון די אירי- 
שיסטען, דער פּראַגרעסיוער , קאַפּעליש", ניט געפוילט און האָט 
אויף מאַרנען אָפּגעענטפערט דעם אַרטאָדאָקסישען קאַנקורענט מיט 
אַ ,קריטיקע" און האָט געפרעגט א קשיא אויפ'ן גרויסען גאסט, וי 
אַזױ שטעלט זיך דאָס אַװעק אַ איד, ער מענ זיין אַ גרויסער גע- 
לעהרטער און בעריהמטער דאַקטאָר-פילאָזאָף און א געניאלער רע- 
פערענט, צו זאַנען פאַר אַיין עולם מוסר, ?מאי מע זיצט אֶהן אַ 
היטעל אין קינעמאַטאָגראַף, און למאי מיידלעך טראָגען זאָנטיקלעך, 
מיט טיכעלעך, מיט הענטשקעלעך אום שבת, בשעת ער אליין, דער 
נרויסער געלעהרטער, דער בעריהמטער דאָקטאָר-פילאָזאָף און גע- 
ניאַלער רעפערענט, האָט כסך-הכ? צוויי שוועסטער, איז איינע אַ 
משומדת'טע און די אַנדערע גלאַט אַ גנב'טע 4.. ... 

פאַר די העברעאיסטען איז די דאָזיגע אונערװאַרטעטע קרי" 
טיקע פונ'ם אידישיסטישען , קאַפּעליש" געווען אַ מין באָמבע, 
אוז זיי האָבען זיך די ערשטע צייט פערלוירען. דערנאָך האָט 
מען אָפּנעהאלטען אַ פערזאַמלונג מיט'ז רעדאַקטאָר פון דער , יאַר- 
מעלקע" בראש, און ס'איז געבליבען, מע זאָל אַװעקקלאַפּען אַ דע- 
פּעש צום רעפערענט און אָנפרענען זיך ביי איהם גאַנץ אויפריכב- 
טינ אויף זיינע שוועסטער, נאָר װוי אַזױ פרענט מען יענעם גלאַט 
אַזױ ? װאָרום טאַמער איז דאָס אֵיין אמת -- אפשר האָט ער 
טאַקי צוויי שוועסטער, איינע אַ משומדת'טע, די אַנדערע אַ גנב"- 
טע, -- הייסט דאָך עס דערלאַנגט אַ פּאַטש אין פּנים ! איז גע- 
בליבעז, מע זאָל ביי איהם אַָנפרענען סתם טעלענראַפיש און בע- 
צאַהלעז פֿאַר איין ענטפער: גוואָס סמ אַכען אייערע 
שוועכטער?" אי אַװעקגענאַנגען אַ טאָג און צוויי -- נישטאַ 
קיין ענטפער! ערשט אויפ'ן דריטען טאָג קומט אַן אַ טעלעגראַ- 
מע פון צוויי ווערטער: .וואָסערע שוועסט ער?" נע- 
מען די העברעאיסטען און קלאַפּען אַװעק נאָך אַ טעלעגראַמע און 
אוידך מיט אַיין ענטפער : , אייעויע צוויי שוועס- 


יי" .,;, ,יי ,ייט 


כתרילעווקער פּראָגרעס 78 


ומעשה שהיה כּד היה : 

איינמאָל אין א שענעם טאָג האָבען די העברעאיסטען אַראָפּי 
געבראַכט פון דער גרויסער שטאָדט אויף איין אבענד סיט דיסקו- 
סיעס א בעריהמטען דאָקטאָר-פילאַזאָף, ער זאָל זיי לייענען א רע- 
פּעראַט מיט דיסקוסיעס, דער בעריהסמטער דאָקטאָר-פֿילאָזאָף אין 
געקומען קיין כתרילעווקע, אָפּנעלײיענט דעם רעפעראַט, אויסגעהאל?- 
טען די דיסקוסיעס, איבערנעלעבט דעם באַנקעט אויך בשלום און 
הלד לעולמו -- אוועק צוריק אהיים. װאַלט געווען גוט. װאָס טהוט 
גאָט ? געהען די כתרילעווקער נאַזעטען און צעלעגען אויף זיעבען 
טעלערלעך דעם רעפּעראַט פונ'ם בעריהמטען דאָקטאָר-פילאָזאָף און 
שרייבען זיך יעדע איהר מיינונג. פערשטעהט זיך, װאָס איינער 
זאָגט -- זאָגט דער אנדערער קאַפּױר. ווייל די , יאַרמעלקע", דער 
אָרגאַן פון די העברעאיסטען, האָט אָפּגעלױבט דעם גאַסט אין טאָג 
אַריין, איהם אָנגערופען מיט'ן נאָמען געניאַלער שריפטשטעלער, גע- 
זאָגט, אז דענקען דענקט ער אזוי װוי קאַנט און שפּינאָזאַ און רעדען 
רעדט ער אזוי װוי בעבע? און זשאָרעס, האָט דער , קאַפּעליש", דער 
אַרנאַן פון די אידישיסטען, אַקוראַט פערקעהרט, געמאַכט איהם צוּ 
אַש און צו בלאָטע, איהם געקרוינט מיט אזעלכע שענע נעמען, וי 
,בטלן", , שטאַמלער", , פּלאַפּלער", ., באַנקדקוועטשער", צבועק", 
וכדומה. , צבועק" האָט ער אָננגערופען דעם רעפּערענט דערפאר, 
װאָס ער האָט אין זיין רעפּעראַט געזאָגט מוסר דעם עולם, למאי 
מען איז ניט אידישליך גענוג, ?מאי כתרילעווקער בחורים זיצען אי} 
קינעמאַטאָגראַה אָהן אַ היטעל און כתרילעווקער מיידלעד טראַנען 
אום שבת זאָנטיקלעך, טיכעלעך, הענטשקעלעך און נאָך אזעלכע 
זאכען בפרהסיה... האָט דאָס מסתמא רעכט פערדראָסעז די העב- 
רעאיסטען, און זייער אַרגאן, די , יאַרמעלקע", איז ארויס מיט א 
,קריטיקע" אויף די אידישיסטען און נעפרעגט א קלאַץ-קשיא: 
פון װאַנען ווייסען דאָס עם-הארצים, גראָבע זוגנאַטשעס, באָד-יונ- 
נעז, שטיוועל-פּוצער, בעל-עגלה'ס און בעהעלטערס, װאָס קאַנען ניט 
קיין צלם פאר קיין אלף, צו זאָגען מתינות אויף אזא גרויסען גע- 
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העכער פון שלמה המלך און גרעסער פון שעקספּיר'ן, להבדיל, אַזױ 
אז דער קאָפּ זאָל זיך איהם פערדרעהען אויף צו חלש'ען. און אַ 
מאָל, װויעדער צוריק, זאָל מען דעם רעפערענט אויפ'ן באַנקעט אזוי 
צעגליעדערען זיין רעפעראַט אויף שטיק-שטיקלעדף, מכבר זיין מיט 
אַזאַ מין ,קריטיקע", מיט אזא מין , אַנאַליז" און מיט אזעלכע 
מינים , פּלפּולים", אז סע זאָל איהם פינסטער ווערען אין די אויגען 
פון אזא , כיבוד", און ער זאָל ניט וויסען, וואו די טיר עפענט זיר... 
און אַ מאָל זאָלֶען זיך די בעלי הבאַנקעט צווישען זידך אַליין צעאַמ- 
פּערען, פערפיהרען א נייע דיסקוסיע מיט נייע דעבאַטען און נאַר 
אומנעריכט אריינפאלען אין א פייערינע מלחמה, אזוי אז דער 
גרויסער גאַסט פּאָהרט אַװעק פון דאָרט אַ גאַנצער, איז ער איינער 
א גליקליכער און מעג בענשען גומל,.. מע מיינט ניט, חלילה, 
עמיצער זאָל איהם דאָרט שלאָגען אָדער אזוי בעלעריגען. ניין, דאָס 
ניט. נאָר מחמת די אַרטינע אידישיסטען מיט די העברעאיסטען 
פיהרען צווישען זיך א קאָנקורענציע, טרעפט זיך אַמאָל, אז דער 
גאַסט זאָל ווערען געשעדיגט. דאָס הייסט, ער זאָל אריינפאלען 
אומזיסט-אומנישט אין אַ בלאָטע און זאָל ניט קאַנען זיך אָפּװאַשען 
נאַכדעם מיט קיין צעהן װאַסערען. 

אַלס אילוסטראַציע צו דעם, וועלען מיר אייך דערצעהלען אַ 
מעשה, װאָס האָט געטראָפען אָט-דאַ ניט לאנג אין כתרילעווקע 
מיט איינעם א געלעהרטען העברעאיסט און א דאָקטאָר-פילאָזאַף, 
װואָס איז נעבאַך גאָט די נשמה שולדיג, װואָס האָט צוליעב קאַנקורענ- 
ציע פון די צוויי פּאַרטיעס און איבער אַ אינטריגע פוּן די צוויי כתרי" 
לעווקער נאַזעטען, אריינגעחאַפּט זיך אין א מיאוס'ען עסק. מע 
האָט אױסגעטראַכט אויף איהם אַ ליגען, א בלבו?, װאָס האָט זיך 
טאַקי אױיסנעלאָזט נאַכדעם, אַז ס'איז ניט נעשטוינען, ניט גע- 
פלויגען, נאַר ביז עפּיס-װואָס האָט איהם די כתרילעווקער פּרעסע 
רעכט איבערגעװואַשען די ביינער, נעלייטערט די נשטה און נע" 
מאַכט מיט דער בלאָטע נלייך, און די נאנצע שטאָדט האָט איהם 
א צייט נגעהאלטען אין מוי? -- עס איז געווען בוזי-בזיונות! 
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לויפט הערען דעם אנדערען. מע חאַפּט א װאָרט פונ'ם פאַרלעזער 
און מע לויפט הערען א ביסע? פונ'ם רעדנער. דורכלאָזען האָט מען 
פיינט אין כתרילעווקע. דאָס לעבען איז אַזױ קורץ, אַז אַ מענש 
בעדארף פון אַלסדינג געניסען. ווער סע זאָל ניט קומען צופאָהרעז 
קיין כתרילעווקע, קאָן ער זיכער זיין, אַז ער װעט, אם ירצה השם, 
האָבען אַ שען אוידיטאָריום און אַז דער זאַל וועט זיין געפּאַקט, נאָך 
מעהר װוי מע בעדאַרף, און אַז ער װועט אַרױס פון דאָרט וי פון אַ 
שוויץ-באָד, כתרילעווקע קוקט-נאָך דער גרויסער שטאָדט און שטעהט 
ניט אָפּ, חלילה, פון דער מאַדע אויף אַ האָר. אין דער גרויסער שטאָדט 
איז אַ מאָדע, אַז נָאַךְּ אַ רעפּעראַט, אַ לעקציע, אָדער אַ פאַרלעזונג 
בעדארף זיין א באַנקעט. אין כתרילעווקע איז אויך אזוי. קוים האָט 
זיך געענדינט דער רעפעראט מיט דיסקוסיעס, -- עס מעג זיין 
העט-העט נאָך האלבע נאַכט -- נעמט מען דעם מחותן, דעם רע- 
פערענט הייסט עס, און מע שלעפּט איהם אוועק אין א נגאָרקיך, 
און מע זעצט איהם אוועק אױבענאָן, און מע פּראַוװועט איהם דאָרט 
אַ באַנקעט. 

במעט, קאַן מען זאָגען, איז דער באַנקעט אין כתרילעווקע 
מעהר חשוב וי דער רעפּעראַט אָדער די פאָרלעזונג. דער גאנצער 
עיקר איז דער באַנקעט. אויף באַנקעטען מאַכען זענען די כתרילעוו- 
קער אינטעליגענטען די ערשטע אין דער וועלט. וי נאָר מע קומט 
זיך צענויף נאָכ'ן לייענען, אזוי װערד נעקוילעט א הערינג און 
אַװועקגעשטעלט ביער ; דער עולם פילט אָן די גלעזלעף, און עס 
הויבען זיך אָן טאָסטען מיט לחיימ'ס ?כבוד דעם גרויסען נאַסט, 
װאָס ציהען זיך אוועק אָפטמאָל ביז'ן ווייסען טאָג אריין. אין דרי 
טאָסטען ווערען, איינענטליך, איבערנע'חזר'ט און איבערגעקייעט 
נאָךּ אַמאָל פון אָנהױב אַלע פריהעריגע דיסקוסיעס, און דער גרוי- 
סער גאַסט מוז עס אַלסדינג נעבאַך נאָך אַמאָ? אויסהערען און אַלע- 
מען וויערער אמאָל ענטפערען ע? ראשון ראשון וע? אחרון אחרון. 
אַ מאָל, מאַכט זיף, זאָל מען דעם גרויסען נאַסט אויפ'ן באַנקעט 
נעמען לויבען אין שאָג אריין, הויבען אויף דרוקעס, אוועקשטעלען 
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נאָך ווינטעו. די נעכט זענעז גרויס, נישט אַלֶע שפּיעלען אין קאָר- 
טען (ווענען קאַרטען וועלען מיר רעדען איין אנדערס מאָל), ווילט 
זיר הערען אַ פריש װאָרט. אין ניט קיין טהעאַטער, איז אַ קאָנצערט, 
איז אזוי איין אבענד, איז א פערזאמלונג, א פאָרלעזונג, א רעפע- 
ראט מיט דיסקוסיעס, אָדער אָהן דיסקוסיעס. 

מעהר פון אלסדינג האָט מען דאָרט ליעב רעפעראטען מ י ט 
דיסקוסיעס. װאָרום א רעפעראַט אליין, אז יענער לייענט, איז נישט 
אינטערעסאנט. ער לייענט, און איהר דארפט זיצען און קוקען איהם 
אין מויל אַרין. װיבאַלד אָבער אַ רעפעראַט מיט דיסקוסיעס, קאַנט 
איהר זיך אריינמישען, קאַנט איהר אויך עפּיס זאָגען אַ װאָרט, 
ווייזען, אז איהר זענט אויך ניט קיין מלופּים-קינד. און ווייל אין 
כתרילעווקע אליין זענען דאַ ווינציג לעקטאָרס, רעפערענטען און 
לייענער, און וויי? אויף א כתרילעווקער לעקטאָר, רעפערענט אָדער 
לייענער לעגט מען דאָרט װינצינ-װאָס כבוד, איז מען זיך דעריבער 
נוהג, אז מע בעציהט די סחורה פון דרויסען, דאָס הייסט, מע 
שרייבט אויס לעקטאָרס, רעפערענטען, אַרטיסטען און פאַרלעזער 
פון דער פרעמד. 

אין דעם ענין פון קאָנצערטען, רעפּעראַטען, לעקציעס און פאָר- 
לעזונגען קאָנקורירען ביידע כתרילעווקער ,הּזמיר'ס" מיט סכנת 
נפשות ! - שרייבען אויס די אידישיסטען אַ וועלט-בעריהמטען פאַך- 
לעזער, ברענגען אראָפּ די העברעאיסטען א וועלט-בעריהמטען רעד- 
נער, מע שמייסט זיך וי ווייט מע קאָז,. אָפּטמאָל טרעפט, אַז אין 
איינעם און דעם זעלבען אבענד זאַלען אין כתרילעווקע זיין צוויי 
שמחות: א פאַרלעזער מיט א רעדנער -- און די שטאָדט נעבאך 
ווייסט אליין ניט, זואוהין פריהער צו געהז, חאָטש נעם און צערייס 
זיר אויף צווייען ! דאָס, װאָס די אידישיסטען מיט די העברעאיסטען 
זענען צווישען זיך צעריסען, מאַכט ניט אויס. מִילא, אַן מען איז 
ברונז אויפ'ז חזן, דעריבער דאַרף מען קיין קדוש ניט שפּרינגען ? 
און אגב איז מען אין כתרילעווקע זעהר להוט נאָך א פריש װאָרט. 
טהוט מען װאָס מע קאָן -- מע הערט אָפּ אַ ביסעל דעם און מע 
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אַנטלויפט פון כבוד, איז ה כ בוד רודפ א חריו - אאַנט 
איהם דער כבוד נאָך פון הינטען פוס-טריט.., 


עפּילאָג. 


אַזאַ ספעקרעטאַר, װי נח רב יאָסע?'ס אין כתרילעווקע, איז צו 
זוכען. אויף אלסדינג פיהרט זיך ביי איהם א פּראָטאָקאָל און אַלס- 
דינג ווערד ביי איהם פערשריבען. ער לאָזט ניט דורך קיין זאך. 
דער אַמאָלינער היסטאָריקער, אז ער וועט וועלען וויסען, װאָס האָט 
זיף געטהאָן אין כתרילעווקע, וועט ער געבען א קוק אריין אין נח'ס 
פּראַטאָקאָל-בוך, װועט ער דאָרט געפינען א גאנצען אוצר... וועגען 
יענער היסטאָרישער פערזאַמלונג פון די אידישיסטען און העברע- 
איסטען נעמען מיר ארויס די סאַמע נויטיגסטע, װי די געשיכטע 
פּאָדערט עס: ,...נאָך זעהר קורצע רעדעט פון די אָראַטאָרען האָבען 
זיך אָנגעהױיבען היציגע, לעבהאַפטע דעבאַטען, װאָס האָבען נישט 
געקאַנט ברענגען צו קיין אַלגעמײנע אָפּשליסונג, איבער די חלוקי* 
דעות און רייבונגען, װאָס הערשען צווישען פערשיעדענע פּאר- 
טייען, און ווייל ס'זענען ארויס חלוקי-דעות און רייבונגען וועגען 
שפּראך, און וויי? די שפּראך-פראנע איז אונפערמיידליך, איז נע- 
פונען געװאָרען איין איינצינער אויסוועג --- מע זאָל אָנשטאָט איין 
הזמיר גרינדען צוויי הזמיר'ס -- איינעם א אידישען הזמיר פאר 
די אידישיסטען, און דעם אנדערען א העברעאישען הזמיר פאר די 
העברעאיסטען,," ' 


יי 
רעפערענטען און פֿאַר?עושה 


כתרילעווקע האָט ליעב ליטעראַטור, קונסט און מוזיק. נישטאַ 
די נאַכט, װאָס ס'זאָל דאָרט ניט זיין וואו צו פערברעננען. ובפּרט 
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שיסטען. דאָס איינענע איז אויך ביי די דאָרטיגע העברעאיסטען. 
ווילט איהר זאַטשעפּען א כתרילעווקער העברעאיסט, איהם דער- 
קאננען ביז דער זיעבעטער ריפּ, זאָלט איהר איהם מעהר ניט נאָר 
אַ זאָג טהון איין װאָרט : ,מיכנאַטאַים" (עס װאַכסט פון , מכנסים"-- 
הויזען), נאַר װאָס דען ? איהר זאָלט זיך היטען פאַר איהם, 
װאָרום ער קאַן אייך פּלעטען דעם מח... מאָדנע מענשען דער נייער 
כתרילעווקער דור. מורא'דינע האַנאַראָווע פּאַרשױנען, גרויסע קאַפּ- 
ריזניקעס און ווילדע בעל-כעסנ'ס -- , ספּילשליווע נאַטורען"... 


חכלל, דערהערט דאָס װאָרט , טשערנאָװויץ", האָט איינער פון 
די אידישיסטען, דוקא א שוואכער, א הוסטענדיגער, נאָר א היציגער 
פּאַרשױן, ניט לאַנג געטראַכט, אַראָפּגעצױגען פונ'ם לינקען פוס אַ 
שטיבלעט און אַ װאָרף געגעבען פון זיך איינעם פון דרי העברעאיס- 
טען גלייך אין פּנים אריין און געטראָפען סאַמע דאָרט, וואו עס 
הויבט זיך אָן די נאָז, ביי דֶער אונטערשטער זייט פונ'ם לינקען 
אויג. אַ גליק, װאָס ער טראָגט ניט קיין ברילען, ער װאַלט געקאַנט 
בלייבען אָהן אַיין אויג. האָבען זיך עטליכע העברעאיסטען, זעלבסט- 
פערשטענדליך, אָנגענומען די קריוודע פון זייעד בעלעדיגטען חבר 
און זענען אָנגעפאַלען אויפ'ן שװאַכען, הוסטענדינען אירישיסט מיט 
פּערקאַטשעטע עלענבויגענס און האָבען איהם אַװועקגעגעבען אַזאַ נאָב, 
אַז ווען עס מישען זיך ניט אַריין די איבערינע אידישיסטען, װאָכט 
מען זייער שװאַכען חבר בעדאַרפט אַרױסטראַנען אויף אַ קייליך. 
פערשטעהט זיך, אַז צוליעב דעם דאָזינען אינצידענט מיט'ז אירי- 
שיסטישען שטיבלעט איז שוין במילא אױסנעבראַכען אַ גאַנצע 
מלחמה, איין אַלגעמיינער נעשלעג, אין וועלכען עס האָבען זיך ניט 
גענאַרט ניט די העברעאיסטען און ניט די אידישיסטען. נאָר מעהר 
פון אַלעמען האָט געקראַגען אונזער עהרליכער קהל'ס-מאַן און געניאַ- 
לער גרינדער פון חברות און געזעלשאַפטען --- נח. איהם איז אַריינ- 
געפלויגען פון הינטען, גאָר אומגעריכט, אַ היבשע פּאָרציע. און אַלץ 
איבער'ן פּסוק: כ? הבורה מפּני הכ בוד--װער עס 


יי ,,,,,,,,,,,,,,, ,יי 
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קעל, און אויך אליין, אויך נישט נגעװאַרט אויף כבוד ביז מע װועט 
איהם אמאָל אויסקלויבען, אויך אַ זעץ גענעבען מיט דער האנר 
איבער'זן טיש און אָנגעהויבען אויף העברעאיש ; 

-- , רבותי!" -- און ניט רבותי װוי מיר זאָגען, נאָר טאקי 
..ראַבאַטאַי", אַזױ װוי מע זאַנט דאָרטען, אין ארץדישראל... אַ קול 
האָט דער יונגער שרייבער מיט'ן אַלטען פּידזשאַקע? דוקא אַ היל- 
כיגס, האָט זיין , ראַבאָטאַי" אָפּנעקלונגען װי אַ גלאַק. נאַר װאָס 
דען ? ווייטער פון אָט דעם װאַרט איז ביי איהם ניט געגאַנגען, מע 
האָט איהם נישט געלאָזט. 

דאָ זענען שוין די כתרילעווקער , אידישיסטען" ארויס מיט א 
דעמאַנסטראציע קענען העברעאיש. אַפּנים, אויך צוגעגרייט פון 
פריהער און אויך מיט די זעלבע כלים, דאָס הייסט, מע האָט גע" 
נומען ליאַרעמען און פּילדערען און קלאַפּען מיט די פיס און 
שרייען אויף קולי-קולות -- איין אמת'ע אָבסטרוקציע! די קולות 
האָבען דערגרייכט ביז'ן הימעל. עס האָבען געציטערט די ווענר, 
געקלונגען די פענסטער: , מיכנאַטאַים! לאַקשענקוילעטש! איריש! 
אידיש! אידיש!!!" 

האָט גאָט אריינגעגעבען איינעם פון די העברעאיסטען, עף 
זאָל צווישען די אלע אנדערע קולות געבען א װאָרף ארויס א 
באַמבע, אויסשרייען אויף אַ קו?: ,, ט ש ערנ אַוויץ! .2 ..ג 
דאכט זיך, װאָס, איינענטליך, ‏ שטעקט אזעלכעס אינ'ם װאָרט 
, טשערנאָװויץ" ? טשערנאָוויץ איז נישט מעהר וי אַ שטערטע? איז 
דער בוקאָווינע, אין עסטרייך, װאָס צוויי מלוכות שלאָנען זיך 
איצטער איבער דעם און טרייבען ארויס איינס דאָס אנדערע, -- 
היינט געהערט עס צו איינעם, מאָרנען צו אֵיין אַנדערען. איז 
אָבער פאַר די כתרילעווקער אידישיסטען, אַז מע דערמאַנט זיי דעם 
נאָמען , טשערנאָוויץ", טויזענד מאָל, צעהנטויזענד מאָ?ל ערגער, וי 
אין טאַטען אַריין געשאָלטען ! איהר קאָנט זיי אױיסװאַרפען רי 
שענדליכסטע עבירה, איהר קאַנט זיי זאָגען װאָס אין דער קאָרט, 
אַבי ניט , טשערנאָוויץ". אָט אזא טבע ביי די כתרילעווקער אירי" 
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ווער איז דאָס געווען ? דאָס איז געווען נישט קיין אנדערער, 
גאַר דער בעריהמטער דיכטער מיט די שווארצע קודלעס, מיט 
וועלכען מיר האָבען זיך שוין אַ פּאַר מאָל בעגענענט אין אונזערע 
כתרילעווקער מעשה'לעדּ. דער דיכטער האָט זיך אוועקגעזעצט 
אױיבענאָן, גאַנץ סטאַטעטשנע, טאַקי מעשה פּרעזידענט, און 
דערלאַנגט אַ זעץ מיט דער האַנד איבער'ן טיש: 

-- חברים און חבר'טעס! 

מעהר אָבער װוי די צוויי-דריי ווערטער האָט ער נישט נע- 
קאַנט אַרױסרעדען. מע האָט איהם נישט נעלאַזט. ווער ? די, וועלכע 
זענען קעגען אידיש. זיי האָבען פיינט אידיש, װאָרום אידיש איז 
זשאַרנאָן" און זשאַרגאַן איז --- פע ! זענען זיי ארויס דעריבער מיט 
אַ פּראַטעסט: 

--- עברית! העברעאיש!... 

דער דיכטער מיט די שווארצע קודלעס איז אפילו ניט פון די 
איבערגעשראַקענע יונגלעך, װאָס האָבען מורא פאר א פּראָטעסט, 
פון דעסטוועגען איז ער געבליבען אַ ביסעל מטושטש. דערנאָך האָט 
ער זיך אַ גלעט געגעבען דאָס בייכעל, צורעכט געמאַכט דעם זשי- 
לעט און אַ זאָג גענעבען נאָך אַמאָל, נלייך וי גאָר ניט איהם מיינט 
מען, נאָר שוין העכער מיט אַ טאָן: 

-- חברים און חבר'טעס!... 

איז געװאָרען אין זאַל נאָךּ אַ גרעסערער נעפּילדער מיט אַ 
קלאַפּערײ, ‏ א פייפעריי מיט אלערליי געשרייען און קולות ביו'ן 
הימעל אריין: 

-- איבריט! איבריט! איבריט! 

אַפּנים, דאָס איז געווען איין אָנגעשטעלטע זעַך פון פריהּער. 
דאָס האָבען די כתרילעווקער העברעאיסטען צונענרייט א דעמאַנ- 
סטראציע קענען אידיש. און עס האָט ניט געהאַלפען קיין שמע 
ישרא?. דער דיכטער האָט נעבאַך מיט בזיון געמוזט פּערלאָזען דעם 
אױיבענאָן, און זיין אָרט אויף דער טריבונע הּאָט פערנומען דער יונ" 
גער שרייבער מיט'ז געפּינטעלטען פּנים און מיט'ז אַלטען פּירושאַ* 
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קהל'שע זאַך, א שיקעניש, אַ פְויפעניש, איין איילעניש אין איין 
אָטהעם --- איז מען מכבד דערמיט נח'ן. און נח פאָלגט, טהוט פאַר 
דריי. ער פרעגט נאָר ניט איבער דאָס אנדערע װאָרט, פאר װאָס 
עפּיס ער, פאַר װאָס ניט קיין אנדערער ? ער ווייסט אליין, אַז טהון 
בעדארף ער, נישט קיינער. און די איבעריגע חברה-לייט זענען מיט 
איהם מיינסטענס צופריעדען,. און אַז עס מאַכט זיך אַ מאָל, מען איז 
ניט אַזױ צופריעדען, זאָגט מען איהם, און אָפּטמאָל מיט איין 
אָנצוהערענישע?; מיט אַ שטעכװערטע? און מיט גלאַט אַזױ 
זיך אַ מעשה, א מש?, אָדער אַ וויץ, װוי דער מנהג איז אין כתרי- 
לעווקע, אַז מע וויל יענעם דערנעהן די יאָהרען. עס טרעפט אַ מאָל, 
אז מע פאלט אָן אויף איהם נאָר מעשה שייגעץ און מע ,רייבט 
איהם אַ קאָלנער". פאַרהאַן אין כתרילעווקע, ברוךּ השם, אזעלכע 
לייט, װאָס יענעמס פערדיענסטען ביי קה? מיט יענעמס ווייסע 
האָר אין באַרד שפּיעלען ביי זיי א נאנץ קליינע ראָלע. נאָר ווער 
רעדט פון שקצים, עזות-מחוצף פּנימ'ער ? סיר קעהרען זיך אום 
צוריק צו דער ערשטער פערזאמלונג פונ'ם ערשטען ,,הזמיר". 
אויסגעהערט נח'ס פאָרשלאַג וועגען אויסקלויבען א פּרעזי- 
דענט, איז ארויס אַ שטיקע? סכסוך: עס זענען געווען אַ סדך בעלנים, 
נאַר וועמעז אויסצוקלויבען איז ניט געוועז. אין כתרילעווקע איז תמיר 
אזוי: ביי איין ארבייט, למש?, איז ניטאָ קיינער אין דער היים, 
אַלֶע אויף נח'ז. קומט אָבער צו אַ התמנות, אָדער אַזױ עמיצען אָנ- 
טהון אַ כבוד, ווערד אַ טומע?: , מי שמך ?" פאַר װאָס קומט איהם ? 
און װאָס עפּיס יענער, ניט אידך ? --- מע פערנינט ניט ! אָפטמאָל 
ענדינט זיך עס נור מיט שטעכווערטער, און אָפטמאָל מיט אַ סקאַן- 
דאַל, און אַ מאָל מאַכט זיך, אַז עס דערנעהט צו פּעטש אויך. 
איצטיגס מאָל איז דאָס געשטאַנען אזוי, אז עס װאָלט דערצוֹ 
ניט דערגאננען. װאָרום עס האָט זיך געפונען א קלונער, װאָס איז 
נעפאלען אויף א גלייכער המצאה: . דארפט איהר זיך, ברירערלער, 
שפּאַרען און קריענען איבער'ן , מי שמך" -- אַמעהר אָט בין איך 
שוין אױבענאָן אייער פּרעזידענט -- און טהוט מיר עפּיס!" 
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װאָס ער האָט גענומען פאר זיינע ווייבער, זענען אריין אין די 
חברות אריין, און א ירושה האָט ער געהאט בעקומען פון א פעטער 
אַ כעזרעטניק (דער איינציגער בעזרעטניק אין כתרילעווקע), האָט 
ער די ירושה אויך אריינגעבראַקט אין זיינע קהל'שע זאַכען. בקיצור, 
נח איז אַ מענש, װאָס לעבט פאר יענעם, ניט פאַר זיך. אַז דער 
נייער גייסט האָט זיך אריינגע'גנב'עט קיין כתרילעווקע, האָט דאָס 
נח'ז פּערחאַפּט מעהר װוי אלעמען, װי א מין קרענק. עס האָט איהם 
גאַר דעם קאָפּ פערדרעהט, לחלוטין פער'שכור'ט. ער האָט זיר אַ 
געם גענעבען צו דער ארבייט מיט אזא אימפּעט, גלייך וי איהם 
װאָלט דאָס געגאנגען אין לעבען, אָדער, לכ? הפּחות, גלייך וי איהם 
װאָלט דאַ געשטאַנען גליקליך צו וװוערען!... דערהערט, אז שטאָרט 
וװוי? האָבען א , הזמיר", האָט נח פערקאַטשעט די אַרבעל, זיך 
אוועקנעזעצט, אליין אין איין נאַכט אויסגעארבייט דעם , אוסטאַװײ 
מיט אלע סטאַטוטען און פּאַראַנראַפען, אליין בעשטעלט א פער- 
זאמלונג, אליין צעשריבען בריעף אין די רעדאקציעס און טאַקי 
אַלִיין מחילה זיי אָפּנעטראַגען (נח איז קיין גרויסער איבערקלייבער, 
און קיין פוילער אודאי ניט), און אז דער עולם איז זיך צענויפגע- 
קומען, האָט נח געעפענט די פערזאַמלונג און פאָרגעשלאָנען, מע 
זאָל אויסקלויבען א פאַרזיצענדען. נח יאָגט זיך ניט, ער זאָל פער- 
נעמען דעם אױבענאָן, זייז דער פאַרזיצענדער, ער האָט דאָס פיינט. 
ער איז, וי נעזאָגט, ניט קיין רורף אחר הכבור. און דאָס איז דאָך 
בעוואוסט פון זינט די וועלט שטעהט, אז כ ? הרודף אחר 
ה כ ב ו ד -- ווער עס יאָגט זיד נאָךּ כבוד, איז ה כ בוד בורח 
מ ט נו-- אנטלויפט פון איהם דער כבוד וואו דער ווייסער פעפער 
װאַכסט ; און פערקעהרט זשע וויעדער צוריק, אַו כ ? ה בור ח 
פפּני הכ בוד --וװער עס אנטלויפט פון כבוד, אין ה כ ב וד 
רודף א ח ריו -- יאָגט איהם דער כבור נאָך פון הינטען און 
בעט זיד ביי איהם : . שוטה, װאָס אַנטלױיפסט דו? האָב חאָטש אַ 
ביסעלע כבוד!"... דעריבער איז קיין חרוש ניט, װאָס נח האָט אין 
כתרילעווקע כבור מעהר פון אלעמען. וואו ערגיץ איין ארבייט, אַ 
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פון דעסטווענען איז מען נעקומען אַלֶע, קיינער האָט, חלילה, 
נישט געפעהלט, און די פערזאַמלונג האָט זיך נעעפענט אפילו 
שפּעטליך, נאָר געעפענט האָט זי זיך. און געעפּענט האָט די פער- 
זאמלונג נח, אונזער אלטער בעקאנטער נח רב יאָסעלס, פון די 
,קליינע מענשעלעד", דער געוועזענער איינציגער קאָרעספּאַנדענט 
אין כתרילעווקע און דער פאָרשטעהער פון די אַמאָלינע חובבי-ציון 
און פון די שפּעטעריגע ציוניסטען, דער גרינדער פון א סךּ -- אַ סך 
אַלטע און נייע חברות. 

נח רב יאָסעלס, האָטש ער איז שוין ניט קיין יונגערמאן, 
חאָטש אין באָרד זענען שוין ביי איהם פאַרהאַן מעהר גרויע האָר 
וי שווארצע, חאָטש ער איז שוין א זיידע (וועה-וועה, וי די וועלט 
לויפט! מיר האָבען נעקענט נח'ן נאָךּ אלס בחור און דערנאָך אלס 
איירעם אויף קעסט), -- פּון דעסטווענען איז נח געבליבען דער 
זעלבער נח װאָס אַמאָל, נישט געמינערט אויף אַ האָר. א יוננע 
נשמה און אַ אידעאַליסט. איין עהרליכער מענש, אַ כשר האַרץ, 
איין עולה תמימה -- איהר קאנט מיט איהם טהון װאָס איהר ווילט, 
װאָרום ער גלויבט אלעמען אויף נאמנות. מיט לייב און לעבען איז 
ער איבערנעגעבען צו כתרילעווקע און צוֹ איהרע חברות און נע- 
זעלשאפטען. וי אַמאָל, אַזױ אויך איצט, האָט ער קיין מאָל נישט 
אין זינען ניט זיד, ניט קיין ווייב, ניט קיין קינד, נאָר די שטאָרט 
און נאָר איהרע חברות און נאָר טובת הכלל, כדאי זיך בעקענען 
א ביסעל חאָטש מיט זיין ביאָגראפיע. נח האַנדעלט מיט פלעשער. 
פלעשער זענען זעהר אַ וואוי? געשעפט, נאָר עס נעהט איהם ניט. 
אַלע מענשען, װאָס האַנדלען מיט פלעשער, פערדיענען נעלר -- 
ער דערלעגט. מיט ווייבער געהט איהם אויך ניט. מיט'ן ערשטען 
ווייב האָבען איהם אָפּגע'גט שווער און שוויענער, דאָס אנדערע 
ווייב האָט זיך אַליין מיט איהם נע'גט, מיט'ן דריטען האָט ראָס 
אויך געהאלטען ניט ווייט פון א גט, איז שוין געווען צישפּעט. און 
! אלץ איבער דעם, װאָס ער קהל'ט זיך און ניט אוועק דער וועלט 
זיין גאנצע צייט. ס'איז נאָר א סברה, אז די אלע דריי מאָל נרן, 
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גרינדען א חנרה, מיין איךּ א נעזעלשאפט, מיט'ן נאָמען , הזמיר", 
דערפאר וויי? יעדע לייטישע שטאָדט פערמאָנגט א געזעלשאַפט, 
װואָס טראָגט דעם דאָזיגען נאָמען. דאָס איז דעם עולם געפעלען. 
איבערהויפּט -- דער נאָמען . הזמיר". א שענער נאָמען, א שען 
װאָרט, שטאַמט פון שירזהשירים. און מע האָט באלד אויסגעארבייט 
אַ פּלאן, צענויפגעשטעלט אַיין ,אוסטאַו" מיט אלע נויטיגע סטאַ- 
טוטען, און ס'איז נעבליבען מעהר ניט צענויפרופען אַ פערזאמ- . 
לונג-- און דאָס איז אין כתרילעווקע פוּן די קליינע זאכען. מע 
דרוקט אָב אין ביירע גאַזעטען איין אויפרוף; , היינט אויף דער 
נאַכט, אַכט אַ זיינער פּרעציז, איז אַ פערזאַמלונג דאָרט און דאָרט, 
איהר זענט געבעטען צו קומען" -- קומט מען. און נעקומען זענען 
ניט נאָר די קאַרפּענקעפּ, ניט נאָר די אויבערשטע סמעטענע, נאָר 
די גאַנצע כתרילעווקער אינטעליגענץ מיט די רעדאקטוירען פון 
ביידע כתרילעווקער נאַזעטען בראש. 

פערשטעהט זיך, אז נישט אלע מיט אַ מאָל זענען געקומעו, 
און ניט אַזױ פּרעציז, װי מע האָט געשריבען. איטליכער איז זיך 
געקומען דעמאָלט, ווען ער האָט געקאַנט. ווער ס'איז געקומען זייגער 
אַכט, ווער זייגער נייען, ער זיינער צעהן און ווער זיינער עלף 
אוידך. פאַרהאַן פערשיעדענע סבות און אומשטענדען, װאָס לאָזעז 
אייך ניט קומען צו דער צייט, איהר מעגט וי אזוי וועלען. צום 
ביײישפּיעל, אז איהר האָט אַ קלייט און די שפע האָט זיך אייך אַ 
לאָז געגעבעז אַקוראַט אויף דער נאַכט, ביי'ם פערשליסען די קראָם. 
אָדער איהר קומט אַהיים און טרעפט נישט דאָס ווייב, און די 
קינדער שרייען וועטשערע, און איהו האָט נישט קיין געפּרעסט 
העמד. אָדער עס האָט זיך איידך צעריסען אַ שוך אַקוראַט אויף אַזאַ 
אָרט, װאָס מע זעהט ארויס דעם גראָבען פינגער. אָדער א צאָהן 
האָט אייך גענומען רייסען, און איהר דראַפּעט זיך אויף די גלייכע 
ווענט. ווער איז דאָס אימשטאַנד אויסצורעכענען אלע אומנליקען, 
װאָס טרעפען זידך אַקוראַט רעמאָלט, ווען איהר זענט איינגעלאַרען 
אויף אַ פערזאַמלונג ? 
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ערנסטע, אַ ביסעל איבערגעשראַקענע אוינען און אַ זאָג געגעבעו 
אין אויהער אריין: 

-- אַצינד איז די רעכטע צייט אויפצושטעהן און ארויסנלי- 
טשען זיך פון דאַנען... 

און איך האָב איהם געפאָלנט: איך בין אויפגעשטאַנען און 
האָב מיך ארויסגענליטשט פון דאָרטען, און, װי איך פערשטעה, 
האָט אין דעם ארויסגליטשען זיך נעשטעקט א גרויסער שבל... 


עפּילאָג. 


דער מנהג צו בעערדינע: אַ מענשען באַלד װוי ער שטאַרבט, 
ניט אָפּלענען אויף מאָרגען, אָדער איבערמאָרנען, איז אינ'ם מאָדער- 
נעם כתרילעווקע פערבליבען פון אלטע צייטען עד היום הזה. דע- 
ריכער, אז חברה קדישא האָט דערזעהען, אז דער נפטר ליגט און 
פּיגט, און זיינע חברים האָבען זיך פערזאמעלט אין דער נייער שוה? 
און מע ליאַרעמט און מע פּילדערט און מע קאן צו קיין טאָלק נישט 
קומען, -- האַנען די שמשים דערוויי?ל דעם בר"-מנן צוגענומען, 
אוועקנגעפיהרט איהם אויפ'ן נייעם בית-עולם, געטהאַן איהם זיין 
רעכט און בעהאַלטען. די יתומים האָבען געזאַגט קדיש, די אלמנה 
האָט עטליכע מאָל נע'חלש'ט, אַלץ װי עס געהער צו זיין, און... 
ת'נ'צ'ב'ה. 


יב. 
,אידישיסטען" און . העברעאיסטען". 
אז ס'האָט אַ בלאָז געגעבען אַ ווינטעל אין כתרילעווקע אוז 


דער עולם האָט אָנגעהױיבען געהן פּאָרווערטס און פאָדערען מאָדער- 
ניזם, אלץ װוי אין דער גרויסער שטאָדט, איז געבליבען, מע זאָל 
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אוז האָט זיד אַ לאַז געגעבען מיט ביידע הענד נלייד צום יונגען שריי- 
בער מיט'ן געפּינטעלטען פּנים און מיט'ן אַלטען פּידושאַק, אַ גליק, 
װאָס דער פאָרזיצענדער האָט איהם אָפּגעהאַלטען, ניט דערלאָזט 
צו קיין סקאַנדאַל און האָט געזאַנט; 


-- געעהרטע פערזאמלונג! איך װאָלט געזאַנט, אזוי וי די 
צייט איז שפּעט, שוין נאָך צוועלף, און מיר האָבען דאָך די לויה 
בעשטימט אויף צוועלף, עליכן זאָל מען די דיסקוסיע ווענען אַ 
מאַנומענט, אָדער וועגען איין אנדער זאַך, צו פעראייביגען דעם 
אנדענקען פון אונזער פערשטאַרבענעם חבר, אָפּלענען אויף איין 
אַנדערס מאָל, און אצינד זאָלען מיר בעסער זיך פערנעמען מיט 
דער פראַנע וועגען דעם פּאַראַד פון דער לויה --- מי ומי ההולכים ? 
ווער זאלעצו: וויז דרי ער טסע ואס ושי 
?עז אוויסטרצגען 7דצס אררוג ס'יט') 
נ פט ר 4 װער זאָל געהן פון פריהער, און ווער פון הינטען, אוו 
אַזױ ווייטער ? װוער עס ווי? אַנטײ? נעמען אינ'ם פּאַראַד, זאָל זיך 
פערשרייבען! 


האָט זיך אויפנגעהויבען א טומע? פיט אַ ליאַרם ער לב 
השמים! אלע האָבען זיך אַ לאָז געטהאַן אויף צו פערשרייבען זיך, 
אַלֶע האָבען געװאַלט זיין פון די ערשטע, װאָס זאָלען אַרױסטראָגען 
דעם ארון מיט'ן נפטר, אַלע האָבען געװאָלט געהן אויף צו פריהער 
און קיינער ניט פון הינטען. אומזיסט האָט דער פאָרזיצענדער גע- 
בעטען דעם עולם, מע זאָל זיך בערוהיגען, אומזיסט האָט ער גע- 
קלאַפּט אין טיש, געסטראַשעט, אַז טאָמער ווערד ניט שטילער, אַזױ 
שליסט ער די פערזאמלונג. דער טומע? איז נעװאָרען װאָס ווייטער 
אלץ שטארקער. דער עולם האָט זיך געהיצט, געקריעגט זיך, נגעזי- 
דעלט זיך, און די אַטמאָספערע האָט אָנגעהויבען צו ווערען שוין 
צו געדיכט. פּלְוצים דערפיהל איך, װוי עמיצער ציהט מיך ביי'ם 
אַרבע?. איך דרעה מיך אויס אוו דערזעה מיי! פריינד, װאַס האָט 
א טבע לאַכען נאָכדעם אוֹן פאַר זיךּ. ער האָט געקוקט אויף מיר מיט 
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א'ב'ויו'ן' בוו ויינאץא דלאנקבטוע הבורים". 

דער דאָזיגער אויפטהו האָט, אַפּנים, נאָר שטאַרק אויסגענו- 
מען ביי'ם עולם, אוּן מע האָט דעם רעדנער לאנג-לאנג געפּאַטשט 
בראַװאָ. נאָר איינעם איז דער פּראָעקט נישט געפעלען, שטאַרַק 
נישט נעפעלען. דאָס איז געווען דער דיכטער מיט די שװאַרצע 
קודלעס. ער איז אויפגעשטאַנען און האָט צעגליעדערט דעם פּלאַן 
פונ'ם מאַנומענט, געשאַטען פּעךּ און שוועבע? אויפ'ן ערשטען 
רעדנער, נעמאַכט פון איהם אַשׁ און צעקלאַפּט זיין פּראָעקט אויף 
פּיץ-פּיצלעך. , ערשטענס, האָט ער גע'טענה'ט, וואו וועט מען נעמען 
אין כתרילעווקע אַזױ פיע? געלד? נעלד, געלד און געלר! דער 
אלמנה געלד, די יתומים נעלד, אויף א דענקמאָ? נעלד! איז איינס, 
און צווייטענס, װאָס פאר א נייעס פּלוצים ביי אידען א דענקמאָ? 
גאָר? ביי אונז זענען געווען גרעסערע מענשען, און מע האָט זיי 
קיין מאַנומענטען ניט געשטעלט. אַ סך מאַנומענטען געפינט איהר 
עפּיס אין דער אידישער היסטאָריע ? איז צוויי. און דריטענס, ווער 
װועט אייך לאָזען אין מיטען דרינען אוועקצושטעלען אין כתרי" 
לעווקע א סטאַטוע? מע וועט אייך געבען אַ סטאַטוע, אז ס יא 
אייך פינסטער ווערען אין די אויגען!"... 

האָט זיך אויפנעחאַפּט נאָך איינער, און דוקא פון די יוננע 
שרייבערס, מיט א געפּינטעלט פּנים און מיט איין אלטען פּירזשאַק, 
און האָט זיך אָנגערופען: 

-- אונזער דיכטער איז נערעכט, און איך ווייס אפילו פאר 
װאָס אונזער דיכטער איז קעגען א מאַנומענט (די ווייטערע ווער- 
טער האָט ער שטארק צעצוינען): וויי? ער רעכענט, 
אַז אויף אַ דענקמאַָ? איז ער פאַרהטאנר, 
און אַז דער עורשטער מאַנומענט קומט 
זיחם. ווייסער סיינעף גיסן!... 

מעהר האָט מען נישט כבעדארפט. דער דיכטער מיט די שוואר- 
צע קודלעס איז נעװאָרען אַזש בלוי פאר כעס און האָט אויסנעך 
שרינען  :‏ .חצוף ! שיינעץ! קבצניוק! אַלְטער פּירזשאַקעל !".. --- 
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אויפהער, ביז דער פאַרזיצענדער האָט נעמוזט איינשטילען דעם 
עולם דורך רעכטע עטליכע קלעפּ אין טיש אריין און ער האָט אויף 
זיין שטאַרקער נעמבע אויסנערופען: 

-- רבותי! אַ סוף צו דער דיסקוסיע ווענען פערזאַרנען די 
אלמנה מיט די יתומים פונ'ם פּערשטאַרבענעם! איך אַנערקען, אַז 
די דעבאַטען וועגען דער פראַגע זענען נעשלאָסען,. האָבען מיר שוין, 
הייסט עס, די אלמנה מיט די יתומים גע'פּטר'ט. אַצינד לֿאָמיר 
זיך קאַרשט אַ נעם טהון צום נפטר אַליין : ווי אַזוי, 
אויף וואָסער אופן זאַלען מיר פעואיי- 
בינען דעם אנרענס פון אונוער פמעהר- 
שטאַרבענעם חבר? װער עס האָט װאָס צו זאַנען, בעט 
איך, ער זאָל זיך מעלדען צום װאָרט. 

האַבען זיך כמעט אלע אַנװעזענדע פערשריבען, אוֹן דער ער" 
שטער, װאָס האָט נעקריגען דאָס װאָרט, איז אויפנעשטאַנען, האָט 
זיך אויסגעהוסט און אָפּגעהאלטען אפילו א ביסעלע צו א לאננע, 
דערפאַר אָבער זעהר אַ שענע דרשה ווענען דער ביטערער לאַנע 
פון שריפטשטעלער בכ?? און פון אידישע שריפטשטעלער אין 
כתרילעווקע בפרט, און האָט געגעבען צו ערקלערען, װי שווער און 
ביטער עס איז צו זיין א שריפטשטעלער ביי אידען אין כתרילעווקע, 
װואָס האָט ביי'ם לעבען ניט קיין כבוד און ניט קיין נעלר, --- פער- 
דיענט ער דעריבער, 27 הפּחות, נאָכ'ן טוידט, מע זאָל איהם אַפּי 
געבעז כבוד,. עליכן געפינט ער, אַז דאָס בעסטע װאָלט נעוועז,. מע 
זאָל פונ'ם צענויפנעזאַמעלטען געלר, װאָס פאַר דער אלמנה, אַראָפּ- 
נעמען אַ בעזונדערע סומע געלד אויף אַ דענקמאָל, אויף א מאָנו" 
מענט. דעם מאָנומענט זאָל מען אוועקשטעלען אויפ'ן שוה?-הויף, 
און אויפ'ן שפּיץ פונ'ם מאַנומענט זאָל זיין אױסנעהאַקט דער 
ביוסט פונ'ם פּערשטאַרבענעם, פון מאַרמאָר, אָדער אױיסגענאַסען 
פון בראַנז, און אונטער'ן ביוסט זאָל שטעהן מיט גרויסע נאַלדענע 
אותיות אויסגעקריצט : , דעם אונפערגעסליכען 
הבר אבוהם יצחק ווייננאַרטען המכונה 
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האָט איבערגע'חזר'ט כמעט אַלסדינג, װאָס דער דריטער רעדנער 
האָט געזאַנט, און אזוי ווייטער, און דער עולם האָט זיי געפּאַטשט, 
שואכליך אַפילו, נאָר דאָך געפּאַטשט בראַװאָ. ביז ס'איז נעקומען 
צו אַ דיסקוסיע: וואָס זאָל מען סהון סיט דער 
אַרעמעו אַל?למנה און מיט די אומגליק- 
ליכ ע י תומי ם ? אוו דאָ האָבען זיך אָנגעהױבען הייסע 
דעבאַטען. איינער, זעהר אַ שענער רעדנער, האָט פאַרנעלעגט, מע 
זאָל מאַכען אַ פאַנד, דאָס הייסט, דורך די גאַזעטען זאָל מען זאַמ- 
לען געלד, און פאר'ן געלד זאָל מען מאַכען דער אלמנה עפּיס אַ 
נעשעפט, װועט זי האָבען פון װאַנען צו לעבען. דאָס איז דעם עולם 
געפעלען און מע האָט דעם רעדנער פאר זיין פּראיעקט געפּאַטשט 
בראַװאָ. נאָר ס'איז אויפגעשטאַנען איין אנדערער, אויך אַ רעדנער, 
און נעזאָגט: ניין, א געשעפט איז ניט נוט, װאָרום די אלמנה איז 
| א פרויענצימער און טויג ניט צו אַ געשעפט. אין צוויי יאָהר וועט 
זי אויפעסען דאָס נאַנצע געלד -- און װאָס װועט זיין נאַָכדעם ? 
ניין, עס װעט זיין בעסער, נאָך זיין מיינונג, מע זאָל פאַר'ן צע- 
נויפנעזאמעלטען נעלד ארויסגעבען אלע ווערק פונ'ם פּערשטאַר- 
בענעם פערפאסער אברהם יצחק ווינגאָרטען המכונה א'ב'י'ו'ן. 

דער פּלאַן איז נאָךּ מעהר געפעלען, און מע האָט דעם צווייטען 
רעדנער שטאַרק נעפּאַטשט בראַוואָ. איז אָבער אויפּגעשטאַנען אַ 
דריטער רעדנער און האָט געזאָגט, אַז דאָס טוג אויך ניט. ס'איז 
דאַ אַזױ אויך נגענוג ביכער אויפ'ן כתרילעווקער ליטעראַרישען 
מאַרק, װאָס לינען װי א שטיין, קיינער קויפט זיי נישט, 

--- ביי אונז איז כתרילעווקע איז א מנהג, --- האָט ער גענעבען 
זיין אַרגומענט --- אַ מנהג פון קדמונים, אַז קיין בוך ק ויפ ט מען 
ניט, נאָר מע ? ייה ט אוי' ס אינס ביי דאָס אנדערע און 
מע לייענט. כתרילעווקע ווייסט ניט פון קיין קויפען. דאָ ווייסט 
מען נאָר לייהען, אויסלייהען... 

דער דאָזינער אַרגומענט האָט ארויסנערופען נאָר א שטארקען 
אַפּלױז, און מע האָט דעם רעדנער נעפּאַטשט כמעט נאָר אָהן איי} 


8 .+ שלום-עליכם 


--- רבותי! --- מיט זי ווערטער האָט ער רעדנער פערענריגט 
זיין דרשה -- רבותי! צוויי און פופציג יאָהר נאָכאַנאַנר אין אַ 
מענטש געשטאַרבען. אין גיהנם האָט ער זיך געפונען. אין ניהנם 
האָט זיך געפונען אונזער פּערשטאַרבענער חבר אלע צוויי און פום- 
ציג יאָהר פון זיין לעבען, און גע'חלומ'ט האָט ער פון א גדעדן, 
וועלכען ער האָט כשר פערדיענט, נאָר ער האָט איהם ניט געהאט. 
אידּ בין זיכער, אַז ער װועט אַרין גלייך אַהין, אין נודעדן אַרײן, 
דעריבער דארפען מיר איהם אָפּנעבען זיין ל?עצטען כבוד, װי עס 
פּאַסט פאר אַ מאַן, װאָס געהט אין גנזדעדן אריין. דעריבער בע- 
דארפען מיר פעראייביגען זיין נאַמען, װי עס פּאַסט פאר אַ מאַן, 
װאָס געהט אין גזדעדן אריין, דעריבער בעדארפען מיר פערזאָרגען 
זיין אָרעמע אלמנה מיט די אומגליקליכע יתומים נעבאַד, װאָס 
זענען געבליבען ווי אויפ'ן וואסער, וי עס פּאַסט פאר אַ מאַן, װאָס 
נעהט אין גזדעדן אריין. 

די רעדע, ווייזט אויס, האָט ביי'ם עולם שטארק אויסגענומען, 
און מע האָט דעם רעדנער לאַננ-לאַנג געפּאַטשט בראַװאָ. און דער 
רעדנער איז א פערשוויצטער אראָפּ פון דער בימה, און ס'איז באַלד 
ארויף א צווייטער רערנער, װאָס האָט איבערגע'חזר'ט כמעט אֵלּס- 
דינג, װאָס דער ערשטער רעדנער האָט געזאָגט. נישמעהר ער 
האָט דאָס געזאַנט א ביסע? אנדערש און אַ סך ערנער, און דערמיט 
קאַלי געמאַכט דעם נוטען איינדרוק, װאָס דער ערשטער רעדנער 
האָט געמאכט. פון דעסטוועגען האָט מען דעם' העדנער אויד נע- 
פּאַטשט בראַװאָ נאנץ נישקשה'דינ, און עס איז ארויף א דריטער 
רעדנער און האָט איבערנע'חזר'ט כמעט אלסדיננ, װאָס דער צוויי- 
טער רעדנער האָט נעזאָגט. נישמעהר, ער האָט דאָס געזאַנט אַ 
ביסע? אַנדערש און אַ סך ערגער, און דערמיט קאַלִי נעמאַכט דעם 
איינדרוק, װאָס דער צווייטער רעדנער האָט געמאכט, פון דעסט- 
ווענען האָט מען איהם אויך געפּאַטשט, שויז ניט אזוי שטאַרק, וי 
די ערשטע צוויי רעדנערס, נאָר דאָך נעפּאַטשט בראַװאָ. און אַז 
דער דריטער האָט געענדינט, איז ארויף אַ פיערטער רערנער און 
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אָבער דער חסרון, װאָס דערצו דאַרף מען האָבען נעלד, און קיין 
נעלד איז ניטאַ -- די אַלטע כתרילעווקער צרה ! אַלסדינג האָט 
שוין דאָס מאַדערנע כתרילעווקע, נאָר איין זאַךּ פעהלט דעם נאָך --- 
געלד, עה, ווען כתרילעווקע, צוֹ איהר חכמה און צו איהר פּראַ" 
גרעס, האָט נאָך די מטבע אויך --- טע-טעיטע ָ 


ראשית, װאָלטען נישט געווען דאָרטען אזוי פיע? אַרעמע 
קייט, און דאָס װאַלט שוין נעווען, מיין איך, אַ גרויסע טובה פאַח 
דער שטאָדט, װאָרום מיר דאַכט, אַז ס'איז גלייכער איין נניד איי- 
דער פופציג אַרעמע לייט, איז איינס. והשנית, פון. װאַנען װאָלטעז 
זיךּ גענומען אַזױ פיע? לעדיגנעהער, אַלערלײי פּוסטעפּאַסניקעס, 
שקצים ורמשים און טונעיאַדצעס, װאָס ווייסען נאָר שטאַרבען 
פון הונגער און אויסגעהן פון קעלט ? אַך, ה ו נ ג ע ר און 
ק ע 9 ט ! וען װועט שוין קומען די צייט, װאָס די צוויי מכות 
וועלען אויפהערען צו פייניגען די אָרעמע מענשהייט בכל? און 
אונזערע אומנליקליכע כתרילעווקער אחינו בני ישראל בפרט ?... 

פערטיעפט אין אַזעלכע אַלטרואיסטישע און הומאַניטאַרע 
מחשכות וועגען דער אַרעמער מענשהייט און וועגען די אומנליק- 
ליכע כתרילעווקער אידען, האָב איך דערוויי? פערשפּעטיגט צו דער 
פערזאַמלונג אין דער נייער שוה? צום אנדענקען פונ'ם פּערשטאָר- 
בענעם שריפטשטעלער אברהם יצחק װיננאַרטען המכונה 
א'ב'י'ו'ז', װאָרום אז איך בין געקומען, האָב איך שוין געטראַפען 
די שוה? פולגעפּאַקט מיט מענשען, די פערזאַמלונג איז שוין 
לאנג געווען געעפענט, און איינער, א שריפטשטעלער, נעוועהנליב, 
איז נעשטאַנען און האָט גע'דרש'עט. 


דאָס איז געווען זעהר א שענע, א ריהרענדע רעדע, א ריתּ- 
רענדע ביז טרערען. דער רעדנער האָט מעהר נישט נאָר רערצעהלט, 
ווער דער נפטר איז געווען און וי אזוי ער האָט גּעלענט. דאָס 
הייסט, וי אזוי ער איז געשטאַרבען, װאָרום געלעבט האָט ער, איי- 
גענטליך, גאָרניט. 


56 שלוםיעליכם 
יא. 
אַ מע שה מיט אַ לויה. 


אײינמאָל אין דערפריה עפען איך אויף ביידע כתרילעווקער 
צייטוננען, דערזעה אידך אױבענאָן, אויף דער ערשטער זייט, מיט 
אַ געריכטען שװואַרצען ראַם אַרומגענומען, אָפּנעדרוקט אָט װאָס ; 


פאַרינע נאַכט האָט כתרילעווקע נעהאט איין אונגעהויער 
גרויסען שאָדען. עס איז נגעשטאַרבען צו 82 יאָהר דער 
בעריהמטער שריפטשטעלער ‏ א ב ר ה ם יצ ח ק 
וויינגארטען המסנונח א'"כ'י }62 
די לויה װעט זיין היינט 12 אַ זיינער. אלע שריפטשטע- 
לער און ליטעראַטען זענען נעבעטען צו קומען אין דער 
נייער שוהל צום הספּד, און דאַרטען װועט בעשלאַסען 
ווערען,, װוי אזוי ס'זאָל זיין די לויה, און אויך וי אַזױ 
צו בעװואַהרענען די אַרעמע אלמנה און די אומנליקליכע 
יתומים. 


דאַרף מען, אַפּנים, זיך אַנטהון און נעהן אין דער נייער שוה? 
אריין. די , נייע שוה?" רופט מען זי נישט דערפאר, ווייל זי איז 
זעהר ניי, נאָר דערפאר, וויי? די אלטע שוהּ? איז שוין צו אַלט, 
צו בייכיג און צוֹ אייננגעבוינען. איך בין זיכער, אַז ניט היינט איז 
מאַרנען --- וועט זי נעבען אַ פאַל אום, און עס װעט חלילה זיין אַ 
קאַטאַסטראָפּע. ווען איך בין א כתרילעווקער תושב, ניט קיין גאַסט, 
װאָס ,קומט אויף אַ ווייל און זעהט אויף אַ מייל", װאָלט איד נע- 
זאַנט, מע זאָל די שוח? אומװאַלנערען. נאָר אַזױ וי קיין שוהל 
װאַלנערט מען ניט אום, װאָלט איך נעהייסען, מע זאָל איבערשי- 
טען די ווענד, אַרויפשטעלען אַ נייעם דאַך --- און פאַרטינ. אין . 
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-- אַ ביסעלע אַ נוזמא. -- האָט איהם אונטערגעהאַלטען דער 
דראַמאַטורג מיט די בלויע ברילען. 

-- נישט קיין גוזמא, נאָר אַ חוצפּה. --- האָט זיך אָפּגערופע; 
דער ראָמאַנעזשרײבער מיט די קאַלי אוינען, און דער דיכטער מיט 
די שװואַרצע קודלעס האָט אונטערנעחאַפּט אויף א קול; 

-- אַ גרויסע חוצפּה! א חוצפּה און אַ אידיאַטסטװע! 

-- איהר זענט אליין א אידיאָט! -- האָט שוין דער פּרעזידענט 
נישט געקאַנט אַריבערטראָגען מעהר, און דער דיכטער מיט די 
שווארצע קודלעס האָט אַזש אָנגעהויבען צו ציטערען פאר כעס. 
מיינע אוינען האָבען זיך אוועקנעשטעלט אויפ'ן יובילאַר נעבאַךר 
אין דער געליהענער קאַפּאָטע. זיין בלאַס פּנים איז געװאָרען נאָךי 
מעהר בלאַס; זיינע אוינען האָבען װי גערעדט, געבעטען זיך: 
.אידען! האָט רחמנות! פערשטעהרט מיר ניט מיין שמחה !"... ס'איז 
אָבער געווען צודשפּעט. סטייטש, מע האָט נענומען דעם בעריהמט" 
סטען פון אלע דיכטער, װאָס פּושקין איז אַקעגען איהם א הונט, 
לערמאַנטאָוו -- א יונגעל און היינע -- א ?/, א בדחן, און מע 
האָט געזאָגט אויף איהם, אז ער איז אַ אידיאָט! אוב אַזױ, טא 
נאָט זשע אייך!... 

-- אַצינד איז די בעסטע צייט, אז מיר זאָלען זיך אוועק- 
מאַכען... 

אזוי האָט מיר מיין נוטער פריינד אייננערוימט א סוד נלייךף 
איזן אויהער אריין, און מיר האָבען זיךּ אוועקנעמאכט. 


עפּילאָג. 
אויף מאָרנען אין דער פריה בין איך געוואוירע געװאָרעז, 


טאַקי פון מיין נוטען פריינד, אַז מיר האַבען געטהאָן נאנץ נלייך, 
װאָס מיר האָבען זיך בעצייטענס , אוועקנעמאַכט". 


54 : שלום-עליכם 


האָט מיין פריינד מיר אריינגעשושקעט אין אויהער אריין; 

-- ס'איז ניט זיין קאַפּאָטע. ס'אַ געליהענע. מחמת ער איז, 
לא עליכם, א גרויסער אביון. און דער יוביליי, װאָס מיר מאַכען 
איהם, איז נאָר מצד רחמנות. 

--- װאָס הייסט מצד רחמנות ? 


-- אַזױ. אַ מענטש פּלאַנט זיך כ? ימיו. געלט פון זיינע שריי- 
בעכצען האָט ער װוינציג-װאָס געהאט. כבוד -- נאָך ווינציגער. לאָז 
ער חאָטש אויף דער עלטער האָבען א ביסעל נחת-רוח, א שטיקע? 
יוביליי. 

-- רבותי! איך בעט אלע זאָלען פערנעמען די ערטער! -- אַזױ 
האָט אויסגערופען א געלער יונגערמאַנטשיק מיט נאָלדענע ברילעז 
און מיט אַ געמבע, װאָס גאָר ניט נאָך די יאָהרען. 

דאָס איז געווען דער פּרעזידענט פון דער קאָמיטע, און ער 
האָט גענומען אַנװײיזען פלינק און געשיקט יעדען אויף זיין אָרט ; 
און אז ס'איז געקומען צום חתן-היובל, האָט ער איהם גענומען אונ- 
טעֹר אַ האנד און האָט איהם בעזעצט גאנץ אױבענאַן, און ביל 
ביידע זייטען האָט ער בריה'ש, אין איין און דער זעלבער צייט, 
אוועקנעזעצט ביידע רעדאקטוירען, דעם , קאַפּעליש" מיט דער 
, אַרמעלקע", וועלכע האָבען זיך אויסגעדרעהט איינער צום אנ" 
דערען, מחילה, מיט'ן הינטערשטען חלק און האָבען אויסגעזעהעז, 
ווי צוויי אונטערפיהרער, װאָס זענען צווישען זיך פייער מיט װאַ- 
סער, אויף מעסערשטעך. 


-- רנותי ! --- האָט דער נעלער פּרעזידענט אָנגעהויבען זיין 
ערשט װאָרט. -- רבותי!} סיר האָבען זיך צענויפגעזאמעלט דאַ 
היינטיגע נאַכט צו פייערען דעם יוביליי פון דעם עלטערען אוז 
גרעסערען פון אונזערע שריפטשטעלער... 


-- דעם ,גרעסערען" ? --- האָט זיך אויפגעחאַפּט דער דיכטעת 


מיט די שווארצע קודלעס. -- דעם , עלטערען" פערשטעה איך נאָך. 
אָבער דעם ,גרעסערען"? װאָס פאַר אַ פגרעסערען" ? 
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געטהאָן דעם קאַפּעליש, דערלאננט אַ וואונק צו דער פערזאַמלונג 
און נעזוכט איין אָרט אויף אוועקצוזעצען זיךּ. און דער אנדערער, 
דער פּעמפּיק מיט'ן בייכע?, האָט אױיסנגעטהאַן דאָס היטעל, אָנ- 
געטהאָן א זיידען יאַרמעלקעלע און אויךּ גענומען זוכען איין אָרט 
אויף צו בעזעצען זיך. אין דער צייט האָט מיר מיין לאַכענדיגער 
פריינד איינגערוימט דערוויי? אַ סור אויפ'ן אויהער, אַז דאָס זענעז 
זיי, די כתרילעווקער רעדאַקטױרען, פונ'ם , קאַפּעליש" און פון דער 
אַרמעלקע". 

-- איהר װאָלט זיך בעדאַרפט מיט זיי בעקענען, נאַר איצט 
איז אונמענליך. -- אַזױ זאָגט צו סיר מיין פריינד. פרעג איך איהם: 

-- פאַר װאָס? 

-- ווייל טאַמער בעקענט איהר זיך מיט איינעם פריהער, װועט 
דער אנדערער אויף אייך זיין אש להבה! 

--- װאָס זשע טהוט מען ? 

-- גאָרנישט. עלעהיי איהר זענט געשטאָרבען, 

-- אַ דאַנק. 

-- נישטאָ פאַר װאָס. 

און דער עולם איז געגאנגען און געגאנגען, דער זאָל איז גע- 
װאָרען פו? געפּאַקט, און דער יוביליי האָט זיך אָנגעהױבען. 

דער יובילאַר אליין, א איר שוין אין די יאָהרען, מיט אַ בלאַס 
;הונגעריג פּנים, נאָר אין א נייער שבת'דינער קאַפּאָטע, איז זיר 
געזעסען די גאַנצע צייט זעהר בעשיירען אַן אַ זייט. מע האָט איהם 
נישט געהערט און נישט געזעהען. ערשט דעמאָלט, אַז ס'איז נע"* 
קומען די צייט, האָט מען איהם ארויפגעפיהרט און אַוועקגעזעצט 
אױבענאַן, און ער האָט אויסגעזעהען, װוי איין אלמן צו דער צוויי- 
טער חופּה. 

די קאַפּאָטע, זאָג איך נאָך אַ מאָל און שטרייך עס אונטער, 
איז געווען א שבת'דיגע און אַ נייע. נאָר איין חסרון האָט זי נע- 
האָט -- זי איז געזעסען אויף איהם, וי א ווילד-פרעמדע, און גלייך 
וי מיינע געדאַנקען װאָלטען געווען אָנגעשריבען אוים'ן שטערן, 
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-- און אָט-אַייענעם זעהט איהר, װאָס מיט די בלויע ברילען 
און מיט'ן קורצען ווייטיקע?? דאָס איז אַ דראַמאַטורג, װאָס באַקט 
דראַמעס, װי מע באַקט ביינע?. וויפיעל װאָכען אין יאָהר, אַזוי 
פיעל דראַמעס. מיינט איהר, ער האָט עפּיס דערפון ? צרות האָט ער. 
ער האָט אַ ווייבע?, װערד זי אַלע יאֶהר געלעגען. יל ער ניט 
ליידען: קאַלֶע יאַהר אַ קינד!" זאַגט זי: ,ווייסט דו װאָס ? לאָמִיר 
זיך בייטען: האָב דו קינדער און איך װוע? שרייבען דראַמעס". 

דאָ האָט זיךּ מיין פריינד װויעדער פערשטעלט דאָס פּנים און 
װויעדער שטיל געלאַכט. און אַז ער האָט זיך אױיסגעלאַכט, האָט 
ער נענומען דערצעהלען ווייטער מיט זיין שטי? קול, װאָס מע קאן 
נעבען איהם אַנשלאָפען װערען; 

-- און אָט-אַייענעם אידען זעהט איהר, װאָס מיט די קאַלִי 
אוינען ? דאָס איז אַ ראָמאַנעשרײבער. ער שרייבט ראָמאַנען, 
גאַנצע טעג מיט גאַנצע נעכט זיצט ער און שרייבט ראַמאַנען. ניט 
אומזיסט זענען איהם קאַלי געװאָרען די אויגען. צוליעב װאָס ער 
שרייבט ראָמאַנען -- ווייסט קיינער ניט. בסך-הכ? האָט ער אויף 
זיין לעבען אָנגעשריבען עפּיס א מעשה, און די , יאַרמעלקע" האָט 
זי אָפּגעדרוקט, פון העמאָלט אָן האַלט אָט דער איד אין איין שריי- 
בען ראָמאַנען. קיינער דרוקט זיי ניט. קיינער לייענט זיי ניט. 
נאָר ס'איז ניט זיין עסק --- ער שרייבט. דערצו האָט אִיהם נאָט 
געבענשט מיט אַ ווייב, האַלט זי אַ קלייטעל פון שרייבנעצייג, גיט 
שי אימר צו פייזש נעלט, דאס הייסט.....;... 1 1 ... 
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דאַ איז מיין פריינד מיט אַ סמאָל אַנשװינען געװאָרען און 
געבליבען סטאַטעטשנע, וי אַ סאַלדאַט, אז ער דערזעהט איין אַפי- 
צער. עס זענען ארייננעקומען צוויי נייע פּאַרשױנען. איינער אַ 
הויכער אין אַ קאַפּעליש, דער אנדערער א נידעריגער פּעמפּיק מיט 
אַ פּיין בייכעל. אריינגעקומען זענען די צוויי דורך איין טהיר, נאָר 
שטאַרק אָנגעדרודעלט איינס אויף דאָס אנדערע, געקוקט דער אַהין, 
דער אַחער. יענער, דער לאננער, װאָס מיט'ן קאַפּעליש, האָט אויס- 
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נישט נאָר ניט ארויסגערעדט צווישען זיך קיין איינציג װאָרט -- 
זיי האָבען אפילו נישט נעקוקט איינס אויף דאָס אנדערע, ארומ- 
געשפּאַציערט מיט די הענד אין די קעשעניס פראַנק און פריי, אָדער 
געקוקט אין פענסטער אריין און געפייפט, גלייך װוי יעדער פון זיי 
װאָלט דאָ געווען דער איינציגער אין זאַל. ביז גאָט האָט געהאָלפען, 
עס האָבען אָנגעהױבען צו קומען פּאַרשױנען נאָךְ און נאָךְ, און 
צווישען זיי מיין גוטער בעקאנטער, מיין לאַכענדיגער אינטערוויו- 
ער, -- האָט ער מיר שטי? אויפ'ן אויהער איינגערוימט אַ סור, 
אַז דאָס זענען לויטער קאָללעגען, און ניט נאָר קאָללענען -- איי- 
נינע פון זיי ארבייטען שוין פון ווייס איך ווען אָן אין איין גאַזעט. 


-- ?מאי זשע רעדען זיי ניט צווישען זיך, אז זיי זענעו 
קאַללעגען ? 

-- טאַקי דערימאַך רעדען זיי ניט צווישען זיך, וויי? זיי 
זענען קאָללעגען. זעהט איהר אָט-אַייענעם-אָ, מיט די שווארצע 
קודלעס 4 --- דאָס איז אַ דיכטער, װאָס שרייכט ליערער, און זע?ָי 
טעזדזעלטען שרייבט ער אויך פּראָזע, נאָר רעדען רערט ער נישט 
מיט קיינעם, אפילו מיט זיין איינען ווייב--- סע שטעהט איהם ניט 
אַן. ער האַלט זיך גרעסער פון דער גאַנצער וועלט, און אפילו פון זיך 
אליין... פּושקין איז א הונט. לערמאַנטאָוו -- א יונגעל, מיט היינע"ץ 
האָט מען איהם אַמאָל פערנלייכט, איז ער געװאָרען אָנגעצונדען: 
װאָס איז היינע? אַ לץ! אַ בדחן !... אויף איהם דערצעהלט מען אַ 
שענע מעשה: ער געהט נישט אין באָר אַריין. ער איז געווען אַ מאָל 
אין באָד און דערזעהען זיך אַ נאַקעטען, איז ער געװאָרען מלא 
כֶעס וחמה: אזא גרויסער דיכטער -- זאָל מען איהם זעהען אַ 
נאַקעטען! 


דערביי האָט זיך מיין פריינד פערשטעלט דאָס פּנים מיט 
ביידע הענד און האָט זיך צעלאַכט מיט זיין שטילען געלעכטער, 
און אַז ער האָט זִיך גוט אוסנעלאַכט, האָט ער זיך גענומען מיךף 
אונטערהאלטען ווייטער, 
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וויי?ל דער בנוהג שבעולם איז אזוי, דעריבער טהו איך אַקוראַט 
פערקעהרט און געה אריבער גלייךּ צו דער מעשה. 

ווייזען ווייזט אויס, אז איך האָב מיך א ביסע? צונעאיילט, 
װאָרום דער זאַל איז געווען נאָך כמעט פוסט. עס האָבען זיךּ 
ארומנעדרעהט די , מענטשען", אָנגעטהאָן אין אָפּנעבאַרעטע פראַ-. 
קען מיט פּאפּיערענע, ניט איבעריג ווייסע מאַנישקעס, צעשטעלט 
-דאָס געפעס אויף דעם געגרייטען לאנגען טיש און שטארק נע- 
קלוננען מיט די גאָפּעלימעסער. אַ שאַרפער אַראָמאַט פון אייננע- 
האַקטע הערינג מיט ציבעלעס האָט זיך געלאָזט הערען איבער דער 
גאַנצער שטוב, און אַ קול פון אַ קליין עופה'לע פון אַ זייטינען 
חדר האָט געגעבען צו וויסען, אַז אָט דאָ אין דעם הויז איז ניט 
לאַנג געבוירען געװאַרען אַ נפש'על אויף נאָט'ס וועלט. ווער איז 
געווען די נליקליכע געווינערין -- צי די בעל-הבית'טע אליין, ציֹ 
איהר טאָכטער, אָדער איהר שנור, אָדער אפשר נאָר א ווילד-פרעמ- 
דע, איין אורח'טע, -- דאָס ווייס איך ניט, א פאַקט איז, אַז דאָס 
עופה'לע האָט געשרינען מיט די לעצטע כחות, שיער ניט צעריסען 
געװאָרען שרייענדיג, אין אַזאַ פאַל אִיז גוט באַבולע פּאפּיער, איינ- 
געטונקען אין ספּירט, אָנגעצונדען מיט אַ שוועבעלע און צולענען 
דאָס צום בייכע?; אָדער אַ טיכעלע, איינגעטונקען אין בראַנפען 
און בעשאַטען פון אויבען מיט פעפער; אָדער פון דער אַפּטײיק 
פאַר צוויי גראַשען ?פּערענאַרעק" איז זעהר נוט ; אָדער אַז ניט --- 
איז נאָר געבען דעם קינד זויגען. דאָס איז דאָס בעסטע פון אלע 
מיטלען. 

אויסער די , מענטשען" אין פראַקען, װאָס זענען געווען בע- 
שעפטיגט מיט'ן גרייטען צום טיש, איז געווען צו בעמערקען עט- 
ליכע יונגע לייט, װאָס נאָך זײַערע לאננע האָר און נאָך די ברילען 
אויף די אוינען בין איך געווען כמעט זיכער, אַז דאָס זענען שריפט- 
שטעלער און ליטעראַטען, װאָס זענען געקומען גלייך מיט מיר צום 
יובילעאום. איין זאַך נאָר איז מיר געווען א ביסעל קשה: די יוננע 
פייט זענען געווען שוין צורפרעמד איינער צום אַנדערען און האַבען 
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כתרילעווקער ליטעראַטען און שריפטשטעלער. זיי האָבען געפונעו, 
אַזױ וי ביידע פּאָעמעס זענען נאֶךּ זייער מיינונג געשריבען גע" 
װאָרען יאַקבי אוֹיף דער זעלבער אַרט וי ביי פּושקינען, דאָס הייסט, 
פּושקין האָט, זאָנען זיי, אויך בעארבייט די זעלביגע טעמאַ אַסף 
פריהער, על-כן... װאָס חאַפּט איהר זיך אַועקצוגעהן 4 און װאָס 
וועט זיין מיט אונזער אינטערוויו ?... 


+צ פ7לשם ספיט +צ יוביל?עאום. 


איהר זענט געבעטען צו קומען אויף דעם אַװענט, װאָס 

,ווערד חיינט אַראַנזשירט לכבוד דעם גרויסען שריפט- 

.שטעלער און דראַמאַטורג ק אַ פ ע? בן צ בי 

.נאַדע?מאַן המכונה ?'ב'צ'ן', צוזין 

. פינף-אוזדצװאַנצינדיעהריגען יובילעאום. דער אַװענט 

.וועט פאַרקומען אין דעם גרויסען כתרילעווקער רעס- 

.טאַראַן פון אל?טער פּאונאַטש, געווע- 

,זענער יאַנקע? קוואָטשקע". 

אָט אַזאַ מין איינלאדונג האָב איך בעקומען פון דער פּאָסט. 
גע'חתמ'עט אויף דער איינלאַדונג איז געווען ניט קיינער, נאָר : 
ד י' ס אַ טמ יט ע . 

קוֹים דערלעבט דעם אויפדערנאַכט, האָב איך סיך אינער- 
געטהאָן, נענומען אַ פוהרעל און געהייסען זיך צודפיהרען צום גרוי- 
סען כתרילעווקער רעסטאָראַן פון אַ ? טע ר פּ אונאַט ש, 
נגעוועזענער יאַנקע? סוואָטשקע. 

דער בנוהג שבעולם איז, אַז מע דערצעהלט א מעשה און מע 
קומט-צו צו אַ שטוב, הויבט מען אָן צו בעשרייבען פריהער די 
שטוב, װי זי זעהט אויס פון דרויסען, דערנאָך פון אינוועניג. נאַר 
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אַז אַ פּאָעט איז שטאַרקער פון אייזען, אז ער האלט זיך איין אין 
אַזאַ אָרט, זוי כתרילעווקע, פארברענט זאָל דאָס ווערען! שטעלט אייר 
פאָר, איך קום מיט מיין פּאַעמא אין דער רעדאקציע פון דער , יאַר- 
מעלקע? און בעט, מע זאָל דאָס איבערלייענען, חאָטש איבערלייענען. 
זאָגט מען מיר, אז זיי האלטען נישט פון קיין ליעדער. קום איך אין 
דער רעדאַקציע פונ'ם , קאַפּעליש",. שוין כלומרשט א ראַדיקאַלער 
אַרגאַן, אַ פרייע צייטונג. זאָגען זי : ס'איז קיין פּלאַץ נישטאָ, זאָג 
איך: אָבער איבערלייענען מעגט איהר דאָךְ! זאַגען זיי: ס'איז קיין 
צייט נישטאָ. און אָט אזוי זענען זיי אלע: דער האָט קיין פּלאץ ניט, 
דער האָט קיין צייט ניט. געהט שרייבט פּאָעמעס! װעט איהר פרע" 
גען: ווער הייסט אייך שרייבען? -- װאָס זאָל איך טהון, אן סע 
שרייבט זיך פאָרט ? אַלע טאָג מוז איך שרייבען. אַלֶע װאָךּ ווערד ביי 
מיר פאַרטיג אַ פּאַעמא, און אַ מאָל צוויי... נאָר איך האָב אייך 
אַנגעהױבען צו דערצעהלען פון יענעם חברה-מאן, מוז איד איידּ 
שוין דערצעהלען ביז'ן סוף. האָב איך מיין פּאַעמא געלייענט פאר 
אַ פּאַר פריינד, האָבען זיי געלעקט די פיננער, געזאָגט, אז זיי האַ- 
בען שוין לאַנג אַזאַ אַנטיק נישט געלייענט. איז גוט ? איז זיך מיישב 
יענער חברה-מאן און שרייבט אויך אָן אַ פּאָעמא מיט'ן זעלבען נאַ- 
מען און מיט'ן זעלבען אינהאַלט, אָבער װואָרט אין װאָרט, און טראַנט 
זיך ארום מיט איהר איבער דער שטאָדט און לייענט זי פאר איט- 
ליכען בעזונדער און גיט זי ארויס פאר זיין אייגענער פּאַעמא. זאָל 
איך שווייגען ? האָב איך געמאַכט אַ גװאַלד --- איך וויל איהם רופען 
צו מענשען. וויל ער נישט געהן. האָב איך אָנגעבאָטען גוטע פריינר, 
מע זאָל איהם נױיטען. בקיצור, מע האָט איהם געבראַכט, דעם 
חברה-מאַן, צו מענשען, און מענשען, לויטער ליטעראַטען און 
שריפטשטעלער, האָבען אויסגעהערט אונזערע ביידענס טענות און 
די עדות פון ביירע צדדים, דערנאָךּ האָט מען דורכנעקוקט ביירע 
פּאַעמעס, און ס'האָט זיך אַרױסנעויזען, אַז ס'איז טאַקי װאָרט 
אין װאָרט, װוי ביי מיר,. סיינט איהר דאָך אודאי, אַז מע האָט 
איהם גע'קנס'עט מיט מי יודע װאָס? קענט איהר ניט אונזערע 
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פערנומען דעם פּאַרטפע? מיט'ן בוינען פּאפּיער, אין דער ניך זיךף 
אָפּנעזענענט מיט מיר, צונעזאָגט אריינקומען שפּעטער, און איז 
ארויסגעשוואומען פון מיין חדר. אויף זיין אָרט איז געשטאַנען אַ 
יונגערמאן א דאַרער, א הויכער, א טרוקענער, מיט א קליין שיטער 
בערדע? און מיט גרויסע טראַגישע אוינען אונטער זילבערנע ברי" 
לען --- אַ מיז דאָן קיכאָט פון אונזערע צייטען. אַריינגעקומען איז ער 
אויך מיט א גרויסען פּאָרטפעל און גענומען זיד ארומצוקוקען אויף 
אַלע זייטען. איך האָב איהם געבעטען זיצען. ער טהוט זיינס --- עף 
קוקט און קוקט, װוי ער װאַלט עפּיס נעזובכט, 

-- װאָס זוכט איהר ? 

-- איך זוך ניט, איך קוק נאָר, װאָס האָט דאָ געטהאָן אָט דער 
חברה-מאַן ? 

--- װואַפער חברה"מאַן ? 

-- אָט דער, װאָס איז נאָר-װאָס געווען ביי אייך. איך קוק, צי 
האָט ער עפּיס ניט אַוועקגע'לקח'ענט ביי אייך ? 

-- װאָס איז, ער איז דען א...? 

--א גנב! א נאָטקע! ביי איהם איז רעכט אלסדינג: א זייגערעל 
איז א זייגערעל, א לעפע? איז א לעפעל. ער האָט אויף זיין לעבען 
נאָך קיין צוויי שורות ניט ארויסגעגעבען, זיי זאָלען זיין זיינע. אלע 
ווייסען דאָס, אַנומעלטען האָב איך אָנגעשריבען א פּאַעמא -- איך 
בין אַ פּאָעט מיט גאָט'ס הילף און שרייב ליעדער, פּאַעזיע שרייב 
איךּ. מיין נאָמען איז אָט דאָ, אין דעם קאַרטעל, און געקומען בין 
איך אייך צו אינטערווירען, וויי? איך האָב געהערט, אז איהר זענט 
דאָ, וועט איהר אונז דערצעהלען נייעס -- נאָר האָט קיין פאַראיבע? 
ניט, איך האָב אָנגעהויבען צו דערצעהלען אייך די מעשה פון מיין 
פּאַעמא, מוז איך אייך שוין דערצעהלען ביז'ן סוף. אלזאָ, האָב איך 
אָנגעשריבען אַ פּאַעמא. אַיין אויסגעצייכענטע זאַך. אַז איהר וועט 
וועלעז, װעל איך אייך זי איבערלאָזען, איהר זאָלט זי לייענען, אדער 
איך װע? אייך זי אליין איבערלייענען פון אָנהױב ביז'ן סוף, װועט 
איהר זעהען, װאָס דאָס איז פאר א סחורה. איהר וועט אליין זאָגען, 
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סעט און דערנאָך ערשט דערצעהלט ער אַ נאַרישקײט., אויף איהם האָב 
איך אמאָל געזאָגט און געשריבען אין א פעליעטאָן, אז ס'איז פאַר- 
האַן, זאָג איך, דרייערליי חכמים, איין חכם זאָגט א חכמה און ?אַכט 
אַליין,. דער אַנדער חכם זאָגט אַ חכמה, לאַכט יענער,. דער דריטער 
חכם, זאָג איך, זאָגט א חכמה, און קיינער לאכט ניט. חאַיחאַ-חאַ, 
וי געפעלט דאָס אייך ? שאַט! איהר זענט נאָך ניט פארטיג --- ער 
איז נאָךְ טויב אויך. טויב וי די װאַנט. איך האָב אמאָל געזאַנט 
אויף איהם, אַז איך בין איהם מקנא: ער הערט ניט די וועלט. חאַ- 
חאַיחאַ! און דאָס האָט א השגה צו רופען זיך ליטעראט. חאָטש ער 
געהער זיך אַזױ אָן מיט ליטעראַטור, װוי איך נעהער זיך אַן מיט 
דער איינגעלשער מלכה אַ גליעדיגעשוועסטערקינד, חאַיחאַיחאַ ! איהה 
וואונדערט זיך, װאָס איך בין פרייליך ? דאָס איז דער כאַראַקטער פון 
מיין טאַלאַנט. איך בין מיט אייך פון איין חדר, דאָס הייסט, איך 
בין אויך אַ הומאָריסט, און מיינע שרייבעכצען איז נאַר סאַטירע 
און סאַטירע און סאַטירע. איך הָאָב אַנומעלטען אָנגעשריבען אויף א 
יונג פּאַר-פאָלק אַ סאַטירע, האָב איך עס געמוזט דערנאָך פער- 
ברענען. נעמען דעם מאַנוסקריפּט און פערברענען אויפ'ן פייער. פאר 
װאָס 4 װאָרום אַזאַ שטאָדט איז ביי אונז. ניטאַ קיין סור אין כתרי* 
לעווקע. איך האָב מיין סאַטירע געלייענט פאר א פּאַר מענשען בסור- 
סודות, בעשוואוירען זיי, אז קיין פויגעל זאָל ניט וויסען. זענען זי 
זיך מיישב און צעטראַנען עס איבער דער גאַנצער שטאָדט,. האָב 
איך געהאט פונ'ם פּאָר-פאָלק אָפּנעשניטענע יאַהרען! דאָס ווייבע? 
האָט געזאָגט, אַז זי וועט זיך נאָר אַ מעשה אָנטהון, און דער יונגער- 
מאַן האָט געשוואוירען ביי נאָט, אז ער װועט מיר אריינשטעכען אַ 
מעסער אין האַרצען. װאָס זאָגט איהר אויף דעם באנדיט ? געה שרייב 
סאַטירעס אויף אזעלכע לייט! װאָס דארפט איהר מעהר, איך וועפּ 
אייך דערצעהלען א שענערע מעשה... 

עס האָט זיך דערהערט א פרישער קלאַפּ אין טיר, איך האָב 
געבעטען אַרײן, און װוי נאָר דער נייער פּאַרשױן האָט זיך בעוויזען 
אויף דער שווע?, האָט דער הומאָריסט זיך געגעבען אַ חאַפּיאױף 
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ביי די ווערטער האָט זיךּ דערהערט א קלאַפּ אין טיר. איך האָב 
געבעטען אריין, און עס האָט זיך בעוויזען א יונגער פּאַרשױן מיט 
אַ רויט בעשפּרײינקעלט פּנים, מיט אויך אַ גרויסען פּאָרטפעל. מיין 
לאַכעדיגער יונגערמאַן האָט דערזעהען דעם אַריינגעקומענעם פּאַר- 
שוין, איז גלייך װוי ער װאָלט דערזעהען עמיצען פון יענער וועלט. 
זיינע אויגען זענען איהם געװאָרען גרויס, און אליין איז ער אויפגע- 
שטאַנען, א חאַפּ געגעבען זיין פּאָרטפע?, זיך אין דער גיך אָפּגעזע- 
גענט מיט מיר און איז נעלם געװאָרען. געבליבען מיט'ן נייעם פּאַר- 
שוין אינצווייען, האָב איך איהם געבעטען זיצען. ער האָט זיך בע- 
דאַנקט, ארויסגענומען פון פּאַרטפע? א בויגען פּאפּיער און פון דער 
זייטיקעשעני א פולפעדער און האָט זיך אוועקגעזעצט גרייט צו דער 
ארבייט. 

-- האָט קיין פאראיבע? ניט, -- האָט ער אָנגעהויבען -- איך 
האָב געהערט, אז איהר זענט דאָ, האָב איך אייד געװאָלט אינטער- 
ווירעז. װאָס האָט געטהאָן ביי אייך אָט דער חלאַמירניק ? 

--- װאָסער חלאַמירניק ? 

-- אָט דער, מיט'ן פּאָרטפע?, װאָס האָט געחאַפּט דאָס היטעל 
און איז אַרױסגעלאַפען, װוי פון א שרפה ? ער האָט אייך עפּיס דער" 
צעהלט אַ סך מעשיות ? זאָל עס נאָר פאלען אין ים אריין, רבוּנוֹ של 
עולם, אוז אזוי וי איך האָב עס ניט געהערט, אזוי זאָל עס מיר ניט 
שאַדטען! 

-- װאָס איז? ער אין דען אַ..? 

--- איהר ווילט זאַנען אַ ליננער? חאַ-חאַיחאַ! אַ פיגנער צוֹ 
אַ ליננער איז ניט נלייך ! כ? היוצא מפּיו איז שקר וכזב ! אויף איהם 
האָב איך אַמאָל געזאָגט אוז געשריבען אין א פעליעטאָן: פאַרהאַן, 
זאָג איך, צווייערליי מינים ליגנערס. פאַרהאַן, זאָג איך, א ליגנער, 
װאָס זאָגט אויף שווארץ ווייס און אויף זיס ביטער. דער, זאָג איך, 
איז אַ ליננער, װאָס זאָגט, זאָג איד, אויף שװאַרץ, אַז ס'איז זויער 
און אויף זיס--אַלטגעבאַקעז. חאַיחאַזחאַ, גוט אַריינגעזאָגט ? ער האָט 
נאָך אַ מעלה: אַז ער זאגט אַ חכמה, לאַכט ער זיד פריהער גוט אוי- 
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פרעגט ער מיך, דו שלאָפּסט?" ,, חס ושלום, זאָג איך, װאָס הייסט 
איך שלאָף?" ,װאָס דען טהוסט דו?" , איך ארבייט". , װאָס אר"- 
בייטסט דו? פאַרהאַן עפּיס נייעס ?" ,נאָך אַ מין נייעס !* , דהיינו ?* 
דהיינו, זאָג איך, א פּאַנראָם". , אַ פּאַגראָם? ווְאו?" , װאָס הייסט 
וואו, זאָג איך, אַנו טרעף, וואו דאַרף זיין אַ פּאָגראָם ?" זאָגט ער : 
אודאי אין קעשעניוו?" זאָג איך: ,אזא יאָהר אויף מיר, װאָס פאר 
א חכם דו ביזט!" זאָנט ער: , טאַקי עפּיס א רעכטער פּאַנראָם?* 
זאָג איך: , מיט אַלֶע פּישטשעװוקעס", . עפּיס פאַרהאַן גע'הרג'עטע ?* 
זאָג איך: , צוויי הונדערט". , נעשענדעטע פרויען?" , פינף און 
דרייסיג". ,, קינדער צעריסענע?" , אָהן א שיעור!"... מעהר האָב איך 
פון איהם נישט געהערט, װאָרום ער האָט זיך געאיילט איבערצו- 
געבען די טעלענראַמע פון קעשעניוו צום דרוק,. און װאָס מאָרגען 
האָט זיך געטהאָן, אז די , יאַרמעלקע" איז ארויס מיט א דרײיגאָרענ- 
דיג קעפּעל: , אַ נייער פּאַנראַָם אין קע שע- 
ניוו! (פון אונזער ספּעציעלען קאַרעספּאָנדענט). -- דאַרף איך 
אייך ניט דערצעהלען. אונזער רעדאקטאָר פונ'ם , קאַפּעליש" איז 
שיער ניט משוגע געװאָרען -- ניט פון דעם פּאָנראָם, חלילה, נאָר פון 
דעם, װאָס אזא פעטע נייעס איז אין דער , יאַרמעלקע" פאַרהאַן און 
אין , קאַפּעליש" ניט! ער האָט אונז אלעמען איבערגעטריבען אויף 
הרעטשקע, א גאנצען טאָג גענעסען און געיאַדעט -- ביז עס האָט 
זיך ארויסבעוויזען, אז די מעשה איז א לינען, ניט געשטוינען, ניט 
געפלוינען. דעמאַלט האָט שוין דער רעדאקטאָר פון דער , יאַרמעלקע" 
גענומען ארבייטען מעשים, דערגרונטעווען זיך, פון װאַנען האָט זי 
גענומען צו איהם אזא אומגעלומפּערטע טעלעגראמע, און עס האָט 
געהאלטען, אז דער סעקרעטאר, חאָטש ער איז א שװאַנער, זאָל 
נעמען דעם וועג און זאָל נאָך זיין נוט אױסגעפּאַטשט אויך,. אזוי 
לאנג, אזוי ברייט, ביז ער האָט זיך נעבאַך נעמוזט מודה זיין, פון 
וועמען דאָס װאַכסט,. דעמאָלט האָט דער רעדאַקטאָר פון דער , יאַר" 
מעלקע" בעפוילען, אַז טאָמער בעווייז איך זיך פאַרביי דער רעראַק- 
ציע, בין איך אַ טוידטער... 
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דאַכט זיך, די , יאַרמעלקע" בעדארפט שלאַנען מיט מיר בלאַט, אֵיאֵ? 
לאָזט זיך אויס, אז מיין פוס טאָר דאָרט ניט זיין! איבער װאָס? וועט 
איהר הערען אַ שענס. דאָס איז אָבער אַ לעכערינע מעשה. 

דאָ האָט זיך מיין אינטערוויוער אויסגעדרעהט מיט'ן פּנים צו 
דער װאַנד, זיך פערשטעלט מיט ביידע הענט און שטילערהייר גע- 
לאַכט, דערנאָךּ, אז ער האָט זיך גוט אויסגעלאכט, האָט ער גענומען 
דערצעהלען די מעשה: 

--- דאָס איז געווען שוין ?אנג, נאָך פאַר די , קעפּלעד" איך 
בין דעמאָלט געווען כ?-ולך ביים רעדאַקטאָר פונ'ם , קאַפּעליש". איך 
האָב זיך נגערעכענט כמעט סעקרעטאר פון דער רעדאקציע. אלע 
מודות זענען געווען ביי מיר אין די הענט. נישט געווען קיין פער- 
באָרנענע זאך פאַר מיר, אין דער , יאַרמעלקע" איז אויך געווען אַ 
סעקרעטאר, טאַקי דעם רעדאקטאָר'ס איין אייגענער שװאָגער און 
מיינער א נוטער פריינד, איין אוהב נאמן. װאָס ביי ‏ ז י י האָט 
זיך געטהאָן האָב א יד נעוואוסט, און װאָס ביי ‏ אונז האָט 
זיך געטהאָן האָט ע ר געוואוסט. דאָס הייסט, מיר האַבען זיך 
ארויסנעגעבען איינער דעם אנדערען אלע סודות פון דער רעדאקציע, 
זיך געביטען שטילערהייד מיט טעלעגראַמעס, נעוויזען איינער דעם 
אַנדערען געהיימע בריוולעד, און טאָמער עפּיס אַיין עקסטראַ --- האַ- 
בען מיר געגעבען צו וויסען איינער דעם אנדערען דורכ'ן טעלעפאָן. 

--- ויהי היום, טרעפט זיך אַ מעשה, איך זיץ איינמאָל אין דער 
רעדאַקציע איינער אַלֵיין, שוין ווייט נאָך האַלבער נאַכט, צוגע- 
שפּאַרט אויף דער קושעטקע, און חאַפּ א דרימעל. קלינגט מען מיר 
אין טעלעפאָן איין מאָל און צוויי מאָל און דריי מאָל, איך דרימעל 
אזוי געשמאַק, האַלט אין בעסטען שלאָף, און יענער דרעהט מיר אַ 
מח: טער-טער-טער-טער! , קלינג, טראכט איך מיר, צעזעצטערהייר, 
איד וועל זידך ניט ריההען פונ'ם אָרט". יענער וויל אָבער ניט אוים- 
הערען ; טער-טער-טער-טער-טער ! בקיצור, עס העלפט ניט. איך 
שטעה אויף, נעם דאָס טרייבעל: , ווער איז דאַרטען?" לאָזט זיך 
אויס, ס'איז מיין פריינד פון דער , יאַרמעלקע". , װאָס טהוטסט דו, 
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נעמען פון דער הגדה, און טאַמער איז ווינציג אַזעלכע אױטאָריטעטען, 
טהוט ער זיך א װאָרף אויף סטאַטיסטיק און טהוט א רעכען-אויס, 
וויפיעל מענשען עס שטאַרבען אויס א יאָהר פון פערצעהרונג דורף 
תעניתים. עס קומט אויס, אז פון תעניתים שטאַרבען אויס אין 
כתרילעווקע דריי מאָל אַזױ פיע?, וויפיעל עס ווערען געבוירען קינ- 
דער דורכ'ן יאָהר. און צום שלוס פיהרט ער אונטער א חשבון, אויס- 
גערעכענט מאַטעמאַטיש, וי צוויי מאָל צוויי, אז באם אידען וועלעו 
פאַסטען אַלע תעניתים, וי ביז אַהער, וועט אין כתרילעווקע אין 
עלף יאַהר מיט דריי חדשים ניט בלייבען קיין איין איר אפילן. 

-- דאָס איז וועגען תעניתים. היינט װאָס דער איד צעארבייט: 
ווענעז דעם געצענדיענערישען מנהג פון כפּרות שלאַגען ! און וועגען 
דעם ווילדע; איינפיהר נעהן צו תשליך ! דער רעדאַקטאָר פונ'ם , קאַ- 
פּעליש" דערצעהלט זיך אַ מעשה פון פאַרצייטען, אַ היסטאָרישע 
געשיכטע הייסט עס, װאָס האָט געטראָפען טאקי דאָ, אין כתרילעוו- 
קע, ווי אזוי אידען זענען געגאנגען צו תשליך, איז געפאַהרען אַ 
קאַרעטע מיט פיער פערד נאַשפּיץ. אין קאַרעטע איז געזעסען דעם 
גראַפ'ס טעכטערע? מיט איהר אַדיוטאַנט. האָבען די פערד דערזעהען 
אזוי פיע? אידען, האָבען זיי זיך ספּאַלאַשעט, צעטראַנען די קאַרעטע 
און ארױיסגעװואָרפען דעם גראפ'ס טאַכטער מיט'ן אַדיוטאַנט. און 
אזוי װוי דער נגראף איז געווען דער בע?-הבית פון כתרילעווקע, צו 
איהם האָט נעהערט די שטאָרט, האָט ער בעשטראָפט די נאנצע 
שטאָרט מיט שמיץ און ארויפנגעלענט אויף אלע אידען אזא שווערען 
אָפּצאָה?, אז זיי האָבען הונדערט יאָהר כסדר נישט געקאנט זיך 
אויסצאַהלען. 

--- פאַר װאָס דער , קאַפּעליש" איז אויף מיר ברונז --- שטויסט 
איהר זיךּ מסתמא, אַז דער רונז װאַכסט נאָך פון דער געשיכטע מיט 
די . קעפּלעך", װאָס כ'האָב אייך דערצעהלט. חאָטש גאָט איז מיין 
עדות, אַז איך בין אין דעם אזוי שולדיג, װוי איהר זענט שולריג, 
נאָר גאָרנישט. ער רעכענט, אז דאָס האָב איך ארויסגעגעבען דער 
. יאַרמעלקע" אַלע סורות פון דער רעדאַקציע. וויבאַלד אַזױ, װאָלט, 
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אויף מאָרגען, נאָך דעם, וי דער לאַכענדיגער יונגערמאן האָט 
מיר דערצעהלט די מעשה מיט די זיעבען שרכנים, איז ער געקומען 
צו מיר מיט אזא נרויסען פּאָרטפעל, אז איך האָב מיך אַזש דער- 
שראָקען. 

-- איך ווי? אייך אינטערווירען. -- האָט ער אָנגעהויבען און 
ארויסגעצויגען א לאנג ביכעלע פון א זייטיקעשעני און גענומען מיר 
דערצעהלען מעשיות, מיך נישט געלאָזט א װאָרט אויסריידען. -- 
פרעגט מיך, וואו עס וועט זיין געדרוקט מיין אינטערוויו מיט אייךד -- 
ווייס איך אַליין ניט. עס קאַן זיין אין , קאַפּעליש", און עס קאָן זיין 
איז דער , יאַרמעלקע", ‏ אלץ איינע שאַנסען. גיכער װאָלט מיך בע- 
דאַרפט צונעמען דער , קאַפּעליש", פאָרט אַ פּראַגרעסיווע גאַזעט. 
חאָטש זיין גאנצער פּראָגרעס בעשטעהט אין דעם, װאָס ער לאַכט אֶפּ 
פון אידישע דינים און מאַכט חוזק פון אידישע מנהגים,. צום ביי" 
שפּיע?: איהם געפעלט ניט דער מנהג פון פאַסטען. קומט ערב תשעה 
באב, אָדער ערב יום-כפּור, אָדער ערב איין אנדער תענית -- צע" 
לאַזט זיך דער , קאַפּעליש" מיט אַייז אַרטיקע? פון אַ דאָקטאָר. ‏ דער 
ראַקטאָר איז אַזױ אַ דאָקטאָר, וי איהר זענט אַ גובערנאַטאָר. דאָס 
שרייבט ער אליין, טאַקי דער רעדאקטאָר בכבודו ובעצמו, און 
חתמ'ענען חתמ'עט ער זידך . דאָקטאָר מאַלינוס איינגעמאַכצוס". 
אין זיינע ארטיקלען צעשפּרײט זיך דער דאָקטאָר מאַלינוס איינ- 
געמאַכצוס ווענען די שעדליכקייט פונ'ם פאַסטען און אָפּפאַסטען 
און פּיינינען זיך, ברעננט ראיות פון ספרים און ביכער, װאָס קיינער 
האָט זיי ניט געזעהען, ברענגט נעמען פון גרויסע געלעהרטע, אויס- 
געטראַכטע נעמען, למש?: דאָקטאָר פעפערוס, פּראָפּעסאָר קנאָבע- 
לוס, פריעדריך פאָן ציבעלוס, טשאַרלז חריינוס, פיליפּ מוסטאַרדוס, 
עדוארד לאַטקוס, לואידזשי פאלירטשעקוס און נאָך אזעלכע מינים 
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זיי זיך בעדאַנקט און נענעבען אָנצוהערעניש, אַז ניט צוליעב דעם 
זענען זיי געקומען. , צוליעב װאָס זשע דען ?4" , צוליעב רח"ש". 
וװאָס הייסט -- צוליעב רח"ש 4" ,אָט דאָס הייסט. זיי מאָנען 
נישט, נאָר מע דאַרף אַליין פערשטעהן... װאָרום ווען ניט זיי מיט 
זייערע גאַזעטען, פון װאַנען װאָלטען זיך גענומען די דאָזינע 
שרוכּים 4 דאָס הייסט, מאַנען מאַנען זיי נישט, נאָר מע דאַרף 
אַליין פערשטעהן"... אַזױ האָבען גע'טענה'ט אונזערע 
רעדאַקטױרען, און ביי די מחותנים װאָלט מען דאָס אפשר 
נע'פּועל'ט, װאָרום װאָס אַהרט דאָס זיי ? קיין צווֹיי מאָל רח"ש 
וועלען זיי נישט צאָהלען. האַבען זיך אָבער די חברה שדכנים אויפ- 
געחויבען און האַבען געמאַכט אַ נװאַלד ער לב השמים ; , װאָס פאַר 
א שייכות האָבען רעדאקטוירען צו שדכנות ? און וואו איז דאָס גע- 
הערט געװאָרען, אַז ביי צוויי שרוכים זאָלען זיין זיעבען שדכנים ? 
צו דריי מיט אַ האַלבען שדכן אויף אַ שדוך?",.. מעהר פון אַלֶע 
האָט איינגעלעגט די וועלט יענער אירעל, װאָס האָט געסטראַשעט, 
אַז ער װועט קאַלי מאַכען,. ער האָט מבטיח געווען ביידע רעראַק- 
טוירעז, אז ער װועט זיי ,אריינווארפען יעדען איינצינען א בינטע? 
פינגער אין טשאַלענט-ברעטעל אריין".., און ער װאָלט זיין הבטחה 
מקיים געווען, װאָרום ער איז שוין גרייט געווען צו פערקאַטשען 
די אַרבע?ל אַפילו,. האָבען זיך אַריינגעמישט די מחותנים פון ביירע 
צדדים און האַבען זיי צענומען --- און אָט אזוי, װי איהר זעהט, 
זענען אונזערע רעדאַקטױרען, דאַנקען נאָט, אַרױס טרוקען, אֵהן 
פּעטש. : 

דאַ האָט זיך דער יונגערמאַן וויעדער פערשטעקט מיט ביירע 
הענט דאָס פּנים און האָט געלאַכט שטילערהייד, זיך אַזש נע" 
טרייסעלט פאר געלעכטער. און אז ער האָט זיך גוט אויסגעלאַכט, 
האָט ער מיך אַ פרעג געגעבען, ווען איך בין פריי ? אַזױ וי איך 
האַלט ביי אַװעקפאָהרען, װויל ער קומען מיך אינטערווירען. איך 
האָב איהם געבעטען, ער זאָל קומען מאָרגעז. 
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קאָנטשעט זעכס קלאַסען, װאָרום יענע זוכט דאָך אַ חתן מיט פּראַ- 
וועס, און דער האָט אַלע פּראַוװועס ... 

און דער חברה-מאַן האָט נישט נעמאַכט קיין לאַנגע שהיות -- 
למאי זאָל איין אַנדערער אױיסחאַפּען ? -- און איז אין איין שעה 
אויסנגעווען ביי אַלֶע פיער ;: ביי'ם נגיד און ביי'ם בעל-הבית פון דער 
יאַרמעלקע" און ביי'ם בחור מיט'ן מיידע? פון דעם ,קאַפּעליש". 
נאָר וואוהין ער איז נגעקומען, האָט מען איהם געענטפערט: , שויז 
אַ ביסעל שפּעטליך, פעטער, האָט איהר זיך אויסגעקראַצט -- נאָר- 
װאָס געווען אַ שדכן און נערעדט דאָס אייגענע, װאָס איהר"... ,װאָס 
געהער זיך עס אָן מיט מיר? געווען אַ שדכן, ניט געווען קיין שרכן--- 
אַבי דאָס, װאָס איך רעד, רעד איך גלייך. און אפשר איז דאָס ניט 
גלייך, דאַרפט איהר מיר זאַנען נאָר איין װואָרט, מאַך איך דאָס קאַלַי, 
װאָרום אויף קאַלי מאַכען בין איך א בריה"... דערהערט אזעלכע 
דבורים, איז זיי פּרחה נשמתם נעװאָרען. זיי האָבען דערזעהען, אז 
זיי האָבען צו טהון מיט אַ שיינעץ, איין עזות-מחוצף-פּנים. האָבעו 
זי געבעטען דאָס אידע?, ער זאָל נישט קאַלי מאַכען, ובשכר זה, 
אַז ס'וועט זיך עפּיס דערפון אױיספּיקען און ס'וועט קומען צום 
רח"ש, װועט מען שוין זעהען מסתמא, ער זאָ? אויף עפּיס פער- 
דיענען. 

און נאָט האָט געהאָלפען, ביידע שרוכים האָבען זיך אויס- 
נעפּיקט און ביירע קנס-מאָלס זענען געווען אין איין נאַכט, און עס 
האָבען זיך אַ לאָז געגעבען שדכנים פון דער וועלט. ערשטענס, די 
צוויי שדכנים פון חתנ'ס צד. דערנאָך די צוויי שרכנים פון כלה'ס 
צד. דערנאָך דאָס אידע?, װאָס האָט געזאָלט קאַלִי מאַכען. איז אחת 
לאחת האָבען מיר א קיימא-לן פון פינף שדכנים. היינט וואו זענען 
די רעדאַקטױרען פון ביידע נאַזעטען? די , יארמעלקע" און דער 
,קאַפּעליש" זענען געקומען ביידע אױיסגעפּוצט, ווי מחותנים, חאָטש 
קיינער האָט זיי ניט געבעטען. נאָר נגעקומען -- מחכתיתי, זעהר 
אָננעלענט. האָט מען זיי נאַנץ פיין אויפגענומען, יעדען בעזונדער. 
נעשטעלט בראַנפען, דערלאַנגט לעקאַך מיט אייננעמאַכטס. האָבען 
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אָבער, אַז קיין נרויסע שטעהרוננען װועט דאָס ניט זיין,. פרומקייט 
איז אַ פּריוואַט-זאך, און װאָס ער רעדט לשון-קורש -- איז דאָס אַ 
קרענק, װאָס געהט איבער, לאַזען זיי נאָר חתונה האָבען, וועט ער 
שוין אויפהערעז רעדען לשון קורש: ער װעט שוין רעדען ביי איהר, 
ווי אַ מענטש!.. 


אַזױ האָט אָפּגע'פּסק'ענט ביי זיך די קראַסאַװיצע און האָט 
גע'פּועל'ט ביי איהר אייגענעם פעטער, נעבאך אַ איד אַ יורד, ער 
זאָל זיךּ מטריח זיין צו יענעם נגיר פון דער , יארמעלקע", װאָס 
זוכט אַ קראַסאַװיצע אִהן געלד, און זאָל איהם בעווייזען איהר 
בילד, װועט ער אייננעמען א מיתה-משונה. כך הוה --- ס'איז טאַקי 
אַזױ געווען. וויבאַלד נאָר דער נניד האָט דערזעהן דאָס בילר, האָט 
ער אויסגעשריען: , אָט דאָס איז דאָך די, װאָס איך זוך פאַר מיין 
זוהן! איך האָב געשיקט ערשט היינט אַ שדכן צו דער דאָזינער 
יפת-תואר!" רופט זיך אָן דער פעטער פון דער קראַסאַװויצע, דער 
יורר: , מעהר קיין דאגות זאָלט איהר ניט האָבען -- וועלען מיר 
דעם רח"ש טיילען אויף דער האַלב, װאָס קאָן דאַ זיין ? ",.. , הלואי, 
פון אייער מוי? אין נאָט'ס אויהערען". ,אמן ואמן". 


מיינט איהר דאָך, אז איהר זענט שוין פארטיג מיט אלע 
שרכנים ? האָט צייט אַ ביסעל, פערגעסט ניט, אַז כתרילעווקע איז 
אַ שטאָדט, און אַרעמע לייט, ברוך השם, זענען דאָ גענוג. שטעהט 
זיד אַ אידע? אין גאַס, ניטאָ װאָס צו טהון, לייענט ער ביידע גאַזע- 
טען, די , יארמעלקע" מיט'ן , קאַפּעליש", פון דער ערשטער זייט 
ביז דער לעצטער זייט, לאָזט נישט דורך קיין אות אַפילן. דערזעהט 
ער אין ביידע גאַזעטען די חתנים מיט די כלות און שפּרינגט אוג- 
טער פאַר התפּעלות: , סטייטש, ס'איז דאָךּ מן השמים ! אָט דאָס 
מיירעל?, די קראַסאַװויצע פונ'ם , קאַפּעליש", איז אָנגעמאַסטען פאַר'ז 
נגיד'ס בןדיחיר פון דער איאַרמעלקע", װאָס זוכט א יפת-תואר אִהן 
נדן, און די בתולה, די יפת-תואר פון דער , יארמעלקע", װאָס איז 
געבילדעט סכנות, שפּיעלט פּיאנא און פערמאָגט צעהנטויזענד נרן, 
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זענד אויך, האָט עס איהם גענעבען אַ טראָג אויף: סטייטש, ער האָט 
דאָך דעם אמת'ען ווייסען בילעט מיט די אמת'ע פּראַװעס! און 
נישט װאַרטענדיג קיין איבערינע מינוט, האָט ער זיך שוין צענוים- 
גערערט מיט אַ בעקאַנטען אידען, װאָס זוכט אַ פערדיענסטעל, און 
יענער איז נלייף אַװעק צום בעל-הבית מ. ב. מ. אוּן לענט איהם 
פאָר אַ בחור מיט אַ ווייסען בילעט און מיט פּראַװועס. האָט זיך 
דער בע?-הבית דערפריידט און זאָנט צו איהם: , סטייטש, ער האָט 
נאָר-װאָס אַװעקגעשיקט צום בחור מיט'ן ווייסען בילעט און מיט 
די פּראַוועס אַ שדכן !" זאָגט צו איהם דער איד : , מילא, וועלען זיין 
צוויי שרכנים, אַבי ס'זאָל זיין מיט מז?". זאָגט איהם דער בעל- 
הבית: , פון אייער מוי? אין גאָט'ס אויהערען". ענטפערט איהם 
דער איר: ,אמן". 

אַצינד בלייבט אונז נאָך איבער די קראַסאַװויצע פונ'ם , קאַ- 
פּעליש" --- און מיר ווערען פאַרטיג מיט אַלע שדוכים. די קראַ- 
סאַװיצע, אַז זי האָט איבערגעלייענט אינ'ם קאַפּעליש", אַז ס'אין 
דאָ אַ חתן מיט א ווייסען בילעט און מיט פּראַװעס, האָט זי אַ 
טראַכט נעגעבען, אַז דאָס װאָלט אפשר געווען פאַר איהר אַ נליי- 
כער שדוך, נאָר ס'איז פאַרהאַן אַ שטיקעל? חסרון: ער זוכט אַ כלה 
מיט נדן, און נאָךּ היבשע עטליכע טויזענד דערצו -- היבשע עט* 
ליכע מכות איהם! אונזערע קאַפּעלישיסטען, ס'זאָל זיי צו קיין 
חרפּה ניט זיין, זענען טאַקי מאָדערן און ליבערא? און אַלסדינג. 
נאָר אַז עס קומט צו נעלד, חאַפּט זיי אַװעק דער שװאַרץ-יאָהר, 
פּאַר נעלד וועלען זיי אייך פערקויפען דעם איינענעם טאַטען. אין 
נעלד-זאַכען זענען שוין די יארמעלקיסטען אַ סך פיינער. אט לאָזט 
וויסען אין דער , יארמעלקע", אינ'ם , קו? חתן וקול כלה", א איר 
אַ נניד, אַז ער האָט אַ זוהן מיט אַלֶע מעלות און זוכט אַ יפת-תואר -- 
אַ קראַסאװיצע הייסט דאָס, און פון נדן דערמאַנט ער גאָר אַפִילן 
ניט. מעג ניט זיין דער בחור דער פּראָװויזאָר מיט די פּראַװועס אַ 
בפרה פאַר דעם אידען ? נישמעהר, איין קליינעם חסרון האָט אָט 
דעם נגיד'ס זוהן; ער איז פרום און רערט לשון-קורדש. האַפט זי 
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אַזױ ווייטער. איבערנעליינט אינ'ם , קו? חתן וקו? כלה" פון דער 
יאַרמעלקע", אַז ס'איז דאַ אַזאַ יפת-תואר מיט אַזױ פיע? מעלות, 
און האָט נאָך צעהנטויזענד נדן אויךּ, האָט ער זיך געטראַכט, אַז 
דער שדוך איז טאַקי אַ פיינער שרוך. נאָר װאָס דען ? אָט רפ 
צעהנטויזענד נדן שטעהט וי אַ ביין אין האַלז. אַ איד, װאָס זאָגט, 
אַז ער גיט צעהן טויזענד, גיט ער מסתמא די נרעסטע העלפט, 
הלואי דריי -- מע קען זיי, די כתרילעווקער נגידים ! הינט זאַלען 
מיט זיי האַנדלען. אַמעהר, אָט האָט ער בעסער געלייענט היינט 
אינ'ם , קאַפּעליש", מעלדעט זיך דאָרט אַ מיידעל פון 21 יאָהר, 
אַ קראַסאַװיצע, װאָס זוכט אַ חתן מיט אַ גוטען כאַראַקטער. , מע 
דאַרף ניט האָבען קיין בעסערען כאַראַקטער פון מיין זוהן'ס כאַ- 
ראַקטער!.... 

אָט אַזױ האָט זיך געזאַנגט דער איד פוּן דער , יאַרמעלקע", 
נ. ב. נ., און האָט געשיקט רופען צו זיך אַ שדכן און האָט איהם 
איבערגעגעבען בסוד-סודות, ער זאָל למען השם אויסגעפינען אינ'ם 
,קאַפּעליש", ווער איז די קראַסאַװויצע מיט'ן גוטען כאַראַקטער, אוז 
ער זאָל איהר פאַרלענען זייז זוהן דעם בזדיחיד מיט'ן ווייסען בילעט, 
װאָס שפּיעלט פיעדעל, רעדט לשון-קודש און אזוי ווייטער. און אַז 
גאָט װועט העלפען, ס'וועט געהן אַ גאַנג, װועט אם ירצה שם זיין 
רעכט, אין אַ נוטער שעה, אין אַ מזל'דינער --- אמן. 

אַצינד וועלען מיר אַריבערגעהן צום בחור פון , קאַפּעליש", 
װאָס האָט געקאַנטשעט זעכס קלאַסען און האָט פּראַװעס פון אַ 
פּראָוויזאָר. דאַכט זיך, אז א מינדעסט קינד װועט אייך זאַגען, אַז 
דער דאָזיגער בחור איז אָנגעמאָסטען פאַר דער קראַסאַװיצע פונ'ם 
.קאַפּעליש", װאָס אַלע בחורים זענען נאָך איהר די כפּרה. צום סוף, 
װאָס לאָזט זיך אויס? אַז דער בחור איז א בעלן נעבען אַ קוק אַרײן 
אין דער . יאַרמעלקע", און וי נאָר ער האָט איבערנעלייענט אינ'ם 
,קו? חתן וקו? כלה" וועגען דעם אידען, דעם מיוחס, װאָס פער- 
מאָנט אַ בת-יחידה א יפת-:תואר מיט צעהן מעלות, און זוכט אַ חתן 
מיט אַ ווייסען בילעט און מיט פּראַװעס, און גיט נאָך צעהן טוי- 
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כאַראַקטער, נישט יונגער פון 22, װאָס זאָל זיין אַ ‏ מענטש און 
קאָנען געבען אַ ווייב ברויט,. טאָמער האָט ער נרן מאַכט נישט 
אויס. ער װועט יעדענפאַלס געפינען אין מיר אַ ליעבע פרוי. זיך 
ווענדען אין . קאַפּעליש" צו דער ..בעריהמטער קראַסאַװויצע". 

--- עלָיפּי שכל-הישר װאָלט, דאַכט זיך, בעדאַרפט זיין אַזױ, 
אַז דער פאָטער פון דער יפת-תואר מ. ב. מ., װאָס זוכט אַ חתן מיט 
אַ ווייסען בילעט, האָט בעדאַרפט זיך אָפּרופען אין דער , יאַרמע?- 
קע" אויפ'ן נאַמען פון נ. ב. נ., צוליעב'ן בזדיחיד, װאָס האָט אַ 
ווייסען בילעט און איז אַ מיוחס און שפּיעלט פיעדע? און רעדט 
לשון-קודש, און אזוי ווייטער. דאָס װאָלט געווען באמת אַ כשר'ער 
טאָפּ מיט אַ כשר'ען לעפע?, װאָס טהוט נאָט? פערגלוסט זיך דעם 
פאָטער, װאָס לייענט די , יאַרמעלקע", געבען אַ קוק אַרין אינ'ם 
, קאַפּעליש", אויף דער פיערטער זייט, זעהען, װאָס טהוט זיך עפּיס 
דאַרטען מכח דעם ענין פון חתודכלה ? איינגעלייענט זיך אין רי 
מעלדונגען אויף דער פיערטער זייט, איז איהם אַריין אין נאָז אַריין ; 
װאָס טויג איהם דער מיוחס דער בן-יחיד, װאָס איז אַ כתבא רבה און 
רעדט לשון-קודש און שפּיעלט אוים'ן פיעדע? ? ער בעדאַרף ניט קיין 
בעסערען חתן, וי דער ,וואוילער יונג" פונ'ם , קאַפּעליש", װאָס 
האָט אַ ווייסען בילעט און דערצו נאָך פּראַװעס פון אַ פּראָװיזאָר. 
אַי, װאָס ער איז אַ לעזער פונ'ם , קאַפּעליש" ?4 מילא, וואו שטעהט 


דאָס, אַז אַלֶע אידען דאַרפען לייענען די ,יאַרמעלעקע"? סע 


שטעהט געשריבען: ,וחי אחיך עמד",.. בקיצור, ער האָט געשיקט 
רופען אַ שדכן און האָט איהם איבערגעגעבען אַזױ און אַזױ די 
מעשה : , איהר דאַרפט מיר אויפזוכען דעם אַדרעס פונ'ם ,וואוי- 
לען יונג" דורכ'ן ,, קאַפּעליש", און אוב מה' יצא הדבר, זאָלט איהר 
איהם ברעננען צופיהרען, װועט ער זיך בעקענען מיט מיין טאָכטער, 
וועט מען שרייבען תנאים, ה כ ? שריר וקיים ".. 
אַצינד לאָזען מיר איבער דעם פאָטער פון דער יפת-תואר און 
געהען אַריכער צום פאָטער פונ'ם בןדיחיד דעם מיוחס מיט'ן וויי- 
סען בילעט, װאָס שפּיעלט אויפ'ן פיערע?, רעדט לשוו-קורש און 
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סען בילעט, 9) אַ קענער, 6) אַ כתבא רבה, 7) שפּיעלט פיערעפ, 
8) רעדט לשון-קורש, 9) פרום, 10) האָט נדן אויך. ווער עס האָט 
אַ בתולה אַ יפת-תואר, זאָל זיך אָפּרופען אין דעם , קו? חתן וקופ 
כלה" פון דער , יאַרמעלקע" אויפ'ן נאַמען פון נ. ב, נ." 

--- פיינע צוויי אַנאַנסלעד --- אֵיאַ ? דאַרף זיך טרעפען אַזוֹי, 
אַז אַקוראַט אין יענעם טאָג דרוקען זיך, װוי איהר זעהט אַטאָ, אינ'ם 
קאפּעליש", אונטער'ן קעפּעל ,,פון בחוך צום מיידעל און פון מיירעל 
צום בחור", אויך צוויי אַנאַנסען, שוין נישט פון די עלטערען, נאָר 
פון אַ בחור מיט אַ מיידעל. אָט װאָס דער בחור שרייבט וועגען זיך: 

ווערטהער הערר רעדאַקטאָר! אַלס אַ שטענדיגער לעזער פון 
אייער ווערטהען , קאַפּעליש" קום איך אייך צו מעלדען, אַז איך בין 
אַ שענער בחור פון 23 יאָהר, הויך געװואַכסען, און חאָטש איך האָב 
אַ ווייסען בִילעט, פון דעסטווענען בין איך געזונד און שטאַרק, 
הלואי ווייטער נישט ערגער. געקאָנטשעט האָב איך זעכס קלאַסען און 
האָב פּראַוװועס פון אַ פּראָוויזאָר, ‏ איך זוך אַ מיידע? אַ קראַסאַוויצע 
מיט היבשע עטליכע טויזענד נדן און מיט אַ גוטען כאַראַקטער. 
אויב זי קאַן שפּיעלען פּיאַנאָ, איז דאָס ניט קיין חסרון, און טאָמער 
שטאַמט זי פון פיינע עלטערען --- שאַדט אויך נישט. וער עס ווי? 
מיך, זאָל זיך ווענדען צום , קאַפּעליש" אויפ'ן נאַמען פון דעם 
ואוילען יונג". 

-- אָט דאָס שרייבט דער בחור אין , קאַפּעליש". אַצינד וועלעז 
מיר זעהען, װאָס שרייבט דאָס מיידעל פונ'ם ‏ קאַפּעליש'. זי 
שרייבט אַזױי : 

,געעהרטער הערר רעדאַקטאַר! אַלס שטענדינע לעזערין פון 
אייער געעהרטען , קאַפּעליש" לאָז אידך אייד וויסען, אַז איך בין 
אַ מיידע? פון 21 יאָהר, מיטעלע וואוכס, שװאַרצע האָר, אַ ווייס 
פנים, מיט חן-גריבעלעך אין די באַקען און מיט זעהר אַ נוטען כאַ- 
ראַקטער, גאַנץ כתרילעווקע האַלט מיך פאַר אַ קראַסאַװויצע. אַז סע 
קומט אויף אַ שמחה, זענען אַלע קאַװאַליערען נאָךְ /מיר די כפּרה. 
נאָר איך האָב זיי אין דער ערד. איך װוי? אַ בחור מיט אַ נוטען 


כתרילעווקער פּראָגרעס 58 


פ'איז זעהר נוט, װאָס איהר האָט איינגעפיהרט דעם , קול חתן וקופ 
כלה". און דעריבער בעט איך אייך, איהר זאָלט אָפּדרוקען, אַז איך 
בין אַ כתרילעווקער בעל-הבית פון פיינעם שטאַנד, פון שלשלת 
היוחסין, און פּערמאָג איין טאָכטער אַ בת יחידה, װאָס איך דאַרף 
זי ניט לויבעז, װאָרום סע שטעהט געשריבען : יהללך זר ולא פיך-- 
לאָז דיך יענער לויבען. נאָר אין קורצען על איך אויסרעכענען 
דאַ איהרע מעלות. זי איז :; 1) אַ בתוֹלה, 2) אַ יפת-תואר, 
3) אַ חכמה נפלאה, 4) אַ בריה אויף אַלסדינג, 6) געביל- 
דעט סכנות, 6) שפּיעלט פּיאַנאָ, 1) עשרת אלפים נדן, 
8) אויסנעקליידעט בנדי מלכות, 9) קען פראַנצויז, 10) טאַנ- 
צען אויך. ווער עס האָט אַ זוהן, װאָס האָט גע'פּטר'ט דעם פּרי- 
זיוו מיט אַ ווייסען בילעט און האָט פּראַװעס, זאָל זיך ווענדען אין 
דער , יאַרמעלקע" אויפ'ן נאַמען פון מ. ב. מ.* 


דאָס איז נומער איינס. אין דער זעלביגער , יאַרמעלקע" פונ'ם 
זעלביגען טאָג האָט איהר אייך אַזאַ מין מודעה : 


,געעהרטער הערר רעדאַקטאַר ! כפי אַזױ וי איך בין אַ שטענ- 
דיגער לעזער פון אייער געעהרטער , יאַרמעלקע", געפין איך אויך, 
אַז איהר האָט זעהר גוט געטהאַן, װאָס איהר האָט איינגעפיהרט 
בּיי זיך אַזאַ טהייערע זאַך, װוי דער , קו? חתז וקו? כלה". אַלס בע- 
ווייז, װוי גוט דאָס איז, קום איך אייך מעלהען, אַז איד אַלֵיין ביז 
אַ היגער, אַ כתרילעווקער. מיינע עלטערען און אור-אור-עלטערען 
זענען געווען כתרילעווקער. איך האָב דאַנקען גאָט אַ נאַמען, אוו 
בין אַליין אַ נגיד און אַ מיוחס, און טהו שדוכים מיט די גרעסטע 
מיוחסים, און האָב אַ זוהן אויף חתונה צו מאַכען, װאָס פּערמאַנט 
אַ שען ביסעל מעלות. און מחמת סע שטעהט געשריבען: יהללך 
זר ולא פּיך, טייטש איך דעם פּסוק אַזױ : יהללך זר -- לאָז דיך 
פױבען אַ פרעמדער ; ולא -- אַז ס'איז ניטאַ קיין פרעמדער ?4 איז 
פּיךְ -- לויב זיך אַליין. אָט דאַ זענען די מעלות פון מיין זוהן : 
1) אַ בחור, 2) אַ טאַטענס אַ קינד, 8) א בזדיחיד, 4) האָט אַ ווייי 
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שרייבען, ניט אַזױ צוליעב דער מעשה אַלֵיין, וי צוליעב דעם מוסר- 
השכ? פון דער מעשה. אַז די געשיכטע איז איין אמת'ע, חלילה 
ניט קיין אויסנגעטראכטע, -- גאַראַנטירט אין דעם דער, װאָס האָט 
זי מיר דערצעהלט, און דערצעהלט האָט דאָס מיר טאַקי יענער יונ" 
גערמאַן, װאָס האָט מיר איבערגעגעבען בסור-סודות די געשיכטע 
מיט די , קעפּלעך". 

אַז איהר װועט האַלטען אַמאָל ביי'ם בעשרייבען די דאַזינע 
מעשה, זאָלט איהר איהר אַ נאָמען געבען: , אַ ‏ מ ע ש ה מיט 
זיעבען ש דכ ני ם'. -- אַזױ האָט זיך אָנגערופען צו מיר 
דער יונגערמאַן און האָט זיך פערשטעלט דאָס מוי? מיט ביירע הענר 
און האָט זיך פערנאַנגען פאַר געלעכטער. איבערשלאָגען איהם 
האָב איך ניט געװאָלט. מסתמא, אַז ער אַלין לאַכט, איז דאָס שויז. 
גוט לעכעריג. האָב איך איהם געלאָזט, אַז ער זאָל זיך אויסלאַכען. או}. 
אַז ער האָט זיך גוט אויסנעלאַכט, איז ער צונעטראָטען צום נוף 
המעשה, װאָס מיר נעבען דאַ איבער מיט זיין לשון : 

-- ווייסט איהר דאָדך שוין, װוי אַזױ אונזערע בעלי-טובות, סאַי 
די קאַנסערװאַטיוע , יאַרמעלקע", סאַי דער מאָדערנער , קאַפּעליש", 
טהוען נישט חלילה קיין זאַך צוליעב זיך, נאָר צוליעב טובת-הכל? 
און נאָר צוליעב יענעם, און אַז איהר לייענט װאָס זיי שרייבעו, . 
קומט אויס, אַז זייער דעוויז איז , שלי שלך ושלך שלך". נאָר אַז 
איך װועל אייך זאָגען, למשל, אַז אונזערע ביידע רעדאַקטױרען זענעז 
שדכנים, פּשוטע שדכנים, װעט איהר ניט וועלען גלויבען, אַיאָ? 
װאָס זשע וועט אָבער זייז, אַז איך על אייך בעווייזעז שווארץ אויף 
וויים ? 

ביי די ווערטער האָט דער יונגערמאַן אַרױסגעצױגען פון בוזעם- 
קעשעני אַ פּאַק מיט נאַזעטען, פריהער די ,, יאַרמעלקע", דערנאָך 
דעם , קאַפּעליש", און האָט גענומען לייענען: 

,פו? החתו וקון 8 2 

ווערטהער הערר רעדאַקטאָר ! היות אַזױ וי איד בין א שטענ- 

דינער ?עזער פון אייער ווערטהער , יאַרמעלסע", נעפין איך, אַז 
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טען, ווען אַ שדכן אַ פינסטערלינג איז נעקומען און האָט אָפּנע- 
געבען מזל-טוב חתן-כלה, ניין. די קינדער פון אונזער מאָדערנער 
צייט זענען שוין קליגער געװאָרען. זיי קאָנען שוין אַלֵיין זייער 
שטערטעל בעשטעהן. דאָס היילינע נעפיה? פון דער היילינער 
ליעבע ברעכט דורך מויערען און שלאָגט זיך דורך דורך אייזערנע 
ווענט. הערצער בענעגענען זיךּ. נשמות בעהעפטען זיך. מיר 
עפענען אויף צוליעב דעם דאָזיגען צוועק די טויערען פון אונזער 
צייטונג, און אונטער דעם טיטע? ,פון בחור צום מיי- 
דע? און פון מיידע? צוֹם בחור" קאַָןיעדער 
איינציגער מעלדען, װאָס ער פערלאַנגט, מעג עס זיין אַ בחור אָדער 
אַ מאַמזעל, איין אלמן אָדער אַ וויטווע, -- דער , קאַפּעליש" איז 
שטענדיג גרייט פאַר זיי צו דיענען, ווייל דער דעוויז פון אונזער 
צייטונג אי: . דאָס ווֹאָה?זיין פונ'ם פאָלסק". 
און דער דעוויזן פון דער דאָזינער נייער אָפּטהײלונג איז : 
יורייחיים און ליצ{עבצ".. 

און עס האָבען זיך געגעבען אַ שאָט מעלדונגען וועגען שדוכים 
אין ביידע כתרילעווקער גאַזעטען: אין דער , יאַרמעלקע", אונ- 
טער'ן קעפּע? , קו? חתן וקו? כלה", זענען אַרױסגעטראָטען די על- 
טערען פון חתנים און כלות, און אין , קאַפּעליש", אונטער'ן קעפּע? 
,פון בחור צום מיידע? און פון מיידעל צום בחור", זענען אַרױס- 
געטראָטען די חתנים מיט די כלות אליין, און ס'איז געװאַרען אין 
כתרילעווקע ליהודים. אַ קלייניגקייט, אַז איהר קאַנט שרייבען װאָס 
איהר ווילט און קיין געלר קאָסט עס ניט! 

וואָלְט געווען נוט, ווען אין כתרילעווקע זאָל זיין נור איין גאַ- 
זעט און קיין שדכנים זאָלען שוין גאַר אויף דער וועלט ניט זיין. 
וי זשע איז אָבער דער דין, אַז עס פּיקט זיך אויס אַ שדוך דורך איין 
נאַזעט, נאָר עס מישט זיך אַריין אויך די צווייטע, און אַ שדכן 
שטעלט אויך אַרײן אַ פוס -- דעמאָלט ווערד אַ ויצעקו, אַז מע מוז 
אָפּטרעטען פון כתרילעווקע ! גאָר ניט לאַנג פאַר מיין אַװעקפאַהר 
האָט זיך דאָרט געטראָפען אַ מעשה, װואָס ס'איז כדאי זי צו בע- 
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זיד אין גאַזעט אַ מין ביורא פון שדוכים אונטער'ן נאָמען , ק ול 
חהתן וקו? כ ?ה *, א האָט געגעבען צו וויסען זיינע לע" 
זער דורך א מורעה, אזוי צו זאָנען: 

באשר אַזױ װוי די שטאָדט כתרילעווקע װוערד גרעסער, און 
קינדער װאַכסען אונטער, און די שרכנים קאָנען זיך ניט צערייסען,--- 
על-כן האַכען מיר צוגעטראַכט אַ מיטעל, אַז כתרילעווקער בעלֿי' 
בתים, װאָס זאָרגען פאַר'ן שיקזאַ? פון זייערע קינדער, זאָלען ניט 
דאַרפען אַנקומען צוֹ דער הילף פון שדכנים און זאַלען אַלֵיין קאַי 
נען פערזאַרגען זייערע חתנים מיט כלות און זייערע כלות מיט 
חתנים. דהיינו, װוי אַזױ? נאָר פּשוט: יעדער בעל-הבית, ואָס 
האָט אַ קינד אויף חתונה צו מאַכען, זאָל זיך ניט שעמען און מעל: 
דען עס אין אונזער ,יארמעלקע", אַז ער האָט אַזאַ און אַזאַ בחור, 
אַדער אַזאַ און אַזאַ בתולה, און נדן ניט ער אַזױ פיעל און אַזױ פיעל, 
און פּערלאַנגען פּערלאַנגט ער דאָס און דאָס. די אַלע מעלרוננען 
דרוקען מיר אָהן געצאָהלטס, ווייל מיר טהוען עס נור לשם מצוה 
און צוליעב טובת-הבלל"... 

פערשטעהט זיך, אַז פאַר'ן ,קאַפּעליש" איז דאָס געווען אַ 
באַמבע. סטייטש, די , יארמעלקע" זאָל ביי איהם אַזאַ זאֵך אויסחאַ- 
פּען ! תחילת האָט ער גערעכענט אַרוסגעהן מיט אַ פייערינען אַר- 
טיקע? קענען דער , יארמעלקע", שרייען נװאַלד --- וי ווייט אונ- 
זער כתרילעווקער פּרעסע איז געפאַלען און צו װאָס אונזער ליטע- 
ראַטור האָט זִיךּ ערנידעריגט, אַז די , פערשימעלטע יאַמפּערקע" 
איז שוין געװאָרען אַ שדכנ'טע אויף דער עלטער -- און נאָך אַזעל- 
כע שאַרפע וװוערטער. צום סוף האָט זיך דער רעדאַקטאָר איבער- 
געלענט און איז אַרױס אויף מאָרנען אין זיין , קאַפּעליש" מיט אַזאַ 
מין מעלדונג : 

די וועלט שטעהט ניט. דער פּראָגרעס טהוט זיינס. עס האָבען 
זיךּ שוין געפעהלט. יענע צייטען, ווען פאַנאַטישע פאָטער און מו" 
טער האָבען נגעצוואונגען זייערע קינדער, זיי זאָלען חתונה האָבען 
ניט מיט זייער גלייכען. עס האָבען זיד שוין געפעהלט יענע ציי- 
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האָבען זיך עס א ביסע? דורכנעשמועסט צווישען זיך איינמאָל אין 
אַ פריהמאָרגען אויף זייער לשון: 

,וויפיע? שווייס, וויפיע?ל ברוד, וויפיע? שמוץ עס האָט זיך 
אָנגעקליבען אונטער דער אידישער יאַרמעלקע! וויפע? פּיין, וויפיעל 
שפּאָט, וויפיעל גנאָט מיר האָבען געהאט איבער דער היסטאָרישער 
יאַרמעלקע! דער טאָג, װאָס מיר וועלען אינגאנצען בעפרייט ווערען 
פוז דער דאַזיגער יאַרמעלקע, וועט זיין אונזער צווייטער בעפרייאונגס- 
יום-טוב. דער טאָג, װאָס מיר וועלען איננאנצען פּטור ווערען פון 
דער דאָזינער יארמעלקע, וועט זיין אונזער צווייטער יציאת מצרים. 
ניערער מיט דער יאַרמעלקע! עס לעבע דער קאַפּעליש! ניערער מיט 
די יארמעלקיסטען! עס לעבע די קאַפּעלישיסטען! הוררראַ!" 

איצטיגס מאָל האָט די . יאַרמעלקע" אָפּגעענטפערט דעם , קאַי 
פּעליש" אין גאָר קורצע ווערטער בזה הלשון: 

דאָס אָפּגעבאַרעטע קאַפּעלישע? האָט שוין וויעדער בעקומען 
לשון. װאָס קריכען זיי, די קאַפּעלישיסטען, מיט זייער קאַנדידאַט ? 
שויז זשע ווייסען זיי ניט, אַז כתרילעווקע איז אַ אידישע שטאָרט, א 
עיר ואם בישרא?, װאָס װעט נישט אויסקלויבען קיין ראַבינער אַ 
קאַנדידאַט, װאָס פרעסט חזירים'לעך, געפּרענעלט אין פּוטער, אין 
די נייען טעג, אָהן אַ היטע?, פאַר'ן דאַוונען, אומנעװאַשען ?*... 

מיט װאָס דער קאַמפּף האָט זיךּ דאָרט געענדיגט -- ווייס איך 
ניט. איך בין אוועקגעפאָהרען. 


ח, 
ש מעשם מיטס ויעמהען שדכנים. 
אַ צייטונג דארף זיך צופּאַסען צו איהרע לעזער און צו זייערע 


בעדערפענישען. דאָס האָט דער ערשטער פּערשטאַנען דער רעדאק- 
טאָר פון דער , יאַרמעלקע", און ער האָט ניט-לאנג איינגעפיהרט ביי 
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פוז רחמנות -- ס'איז עק װועלט! און דאָס ווערד איבערנע'חזר'ט 
אַקוראַט אלע דריי יאָהר --- מע קלויבט אַ ראַבינער, 

פּאַרטיעס זענען פאַרהאַן אין כתרילעווקע אַזױ פיע?, וויפיע? 
קאַנדידאַטען, צוויי קאַנדידאַטען -- צוויי פּאַרטיעס. איין קאַנדידאַט 
ווערד אונטערגעהאלטען פון דער , יאַרמעלקע" און פון איהר פּאר- 
טיע, װאָס מע רופט זיי דאָרט , יאַרמעלקיסטען", דער אנדערער 
קאנדידאט ווערד געשטיצט פונ'ם , קאַפּעליש" מיט זיין פּאַרטיע, 
װאָס מע רופט זיי די , קאַפּעלישיסטען". ביידע קאנדידאטען זענעו 
שוין געזעסען אין כתרילעווקע אויף דער שטוה?, אָבער נאָר צו 
דריי יאָהר. מעהר פון דריי יאָהר איז נאָך קיינער פון זיי ניט אוים- 
געזעסען. און יעדער פון די קאַנדידאַטען האָט זיך, זעלבסטפער- 
שטענדליך, זיין פּלאַטפאַרמע. צום ביישפּיע?: דער קאַנדידאַט פוז 
די , יאַרמעלקיסטען", אז מע קלויבט איהם אויס, קומט ער די ער" 
שטע צייט שבת אין שוה? אריין פריהער פון אלעמען, אין שטוב 
זיצט ער אין אַ יאַרמעלקע (אַ פערברענטער יאַרמעלקיסט !), און האָט 
א טבע דיננען זיך. וויפיע? מע זאָל איהם געבען -- איז קאַרג. 
אַקענען זשע אָבער דער קאנדידאט פון די , קאַפּעלישיסטען" נעהט 
נאַר ניט-אין שוה? אַריין, סיידען אַמאָל אונטער אַ יום טוב, און אין 
שטוב זיצט ער דוקא אָהן אַ היטעל, און עסט, זאָגט מען, אַ קאָלבאַס 
אויך. זיין פּרינציפּ איז: , נאַפּליעװאַט". און װאָס ס'איז שייך צו 
דיננען זיך, דינגט ער זיך ניט, װי יענער קאנדידאט. חס ושלום! 
ס'איז דאָ ביי איהם אַ טאַקסע, און אַז איהר האָט ניט צו בעצאָהלען 
נאָך דער טאַקסע, מענט איהר זיך אויסציהען און מעגט אויסגעהן 
אפילו --- נאַפּליעװאַט ! 

אין דער צייט, װאָס איך האָב געוויי?ט אין כתרילעווקע, איז 
געווען אַקוראַט, װי עס הייסט אין אַמעריקא, ; ערב עלעקשאָן" --- 
ערב וואהלען הייסט עס. אַ הייס שטיקע? צייט. און וועה-וועה, װאָס 
ס'האָט זיך געטהאָן אויף ביידע נאַזעטען! אַלסדינג, װאָס די צוויי 
האָבען געשריבען, איז אונמעגליך איבערצונעבען. מיר קאנען דאַ 
נאַר ברעננען א מאָרע? פון דעם, וי אזוי די צוויי רעדאקטוירעו 
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װאָס דאָס פּאָריפאָלק האָט איבערנעלעבט -- בעדארף מען 
אַלֵיין פערשטעהן,. דער יונגערמאַן, דער פאָטער פונ'ם , פענאַמען", 
איז נעבאך ארומגעלאָפען איבער כתרילעווקע, װי א פער'סמ'טע 
מויז, אויסגערעכענט אלעמען אויף די פינגער, אז ס'איז ביי איהם 
נאָך דער חתונה פּונקט נייען חדשים מיט נייען טעג... נאָר געה 
שריי חי וקים! די שטאָדט האָט איהם אויסנעהערט און געקייכט 
פאר נעלעכטער. דער יונגערמאן האָט געסטראשעט מיט אַ פּראָצעס, 
נאָר אזוי װוי ס'איז ניט געווען ארויסגעשטעלט קיין נאַמען -- איז 
פאַרפאַלען, נישטאָ ביי װאָס אָנצונעמען... די שטאָדט האָט זיך 
נעהאַלטען ביי די זייטען פונ'ם , פענאָמען". דאָס איז אויך פון די 
זאַכען, װאָס א כתרילעווקער לעזער האָט ליעב צו פייענען. א 
כתרילעווקער לעזער האָט פיינט אומעטינע מעשיות. ער האָט ליעב, 
ס'זאָל זיין פרייליך! 


יי 
פּאַכיטיק. 


מע דאַרף נישט מיינען, אַז די כתרילעווקער פּרעסע איז אינ" 
נאנצען איינגעטונקען נאָר אין דעם, װאָס ווערד אָנגערופען אין 
אמעריקא ביזנעס, און אז די נאזעטען טרייבען נישט קיין שום 
פֿאַליטיק. װאָס װאָלט דאָס געווען פאַר אַ פּרעסע אֶהן פּאַלִיטיק ? 
װאָס װאָלט דאָס געווען פאר גאַזעטען, ווען זיי זאָלען זיך ניט אינ- 
טערעסירען מיט זאַכען, װאָס זענען נונע דעם כלל? נישט נאָר די 
רעדאקטוירען און די מיטארבייטער פון די צייטוננען, נאָר אויך די 
לעזער ווערען אריינגעצויגען אין דעם פּאָליטישען קאמפּף, אז עס 
קומט די צייט. פּאַרטיעס האלטען מלחמה. פּארטיעס שלאָנען זירּ. 
עס איז הימעל עפען זיךּ. א ברודער שטעהט-אויף אויף א ברודער. 
צאָס װאָרט ,יושר" עקזיסטירט ניט. עס שטאַרבט אָפּ דאָס נעפיה? 
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מעהר רעקלאַמירען זיך אין די נאַזעטען -- און טהוט איהם עפּיס! 
ער האָט אָבער באלד חרטה געהאט, װאָרום אויף מאָרגען איז גע 
שטאַנען א נייעס אין ביירע כתרילעווקער נאַזעטען, אז ביי א היגעו 
וויינשענקער האָט זיך געטראָפען איין אומנליק. א פעסע? וויין איז 
געשטאַנען און גע זייערט, און מחמת זויערקייט האָט דער ווייז 
אַנגהױבען א יה ר ען אוו רייסען זיך ארויס. האָט דאָס פעסע? 
געפּלאצט, און דער וויינשענקער איז שיער ניט אומנעקומען.. 


אַז אידע? וויינשענקער האָט דאָס איבערגעלייענט, איז ער באַלד 
אוועק אין ביידע רעדאקציעס און איינגעגעבען איין אנאַנס: 


עװוער עס ווי? אַ פריש נלעזע? וויין, 
זאָל ער זיך דערמאַנען, אז ס'איז דאַָ אַ 
איד, וואָס הייסט אידעל וויינשענקער... 

אַז מע ווי? ניט מיט גוטען, איז מיט בייזען! 


39) אַ מעשה מיט אַ פענאַָמעוז. 


ביי אַ פּאָר-פאָלק נאָךּ דער חתונה איז געבוירען נגעװאָרען אַ 
יוננעל, האָבען די פאָטער און מוטער געפּראַװועט אַ ברית, װוי נאָט 
האָט געבאָטען. נאָר װאָס דען-זשע ? זיי האַבען פערנעפען פריהער 
מיט אַ טאָג געבען איין אנאָנס און דרוקען א מז? טוב אין די נאַ- 
זעטען. אויף מאָרגען נאָכ'ן ברית איז אין די כתרילעווקער נאַזעטען 
געווען צו לייענען אַ נאָטיץ מיט'ן נאָמען: , פ ענא מ ען". 
אין דער נאָטיץ ווערד זיך דערצעהלט אַ מעשה, אַז אין כתרילעווקע 
איז פאָרגעקומען א חידוש'ליכע זאַך, װאָס טרעפט איין מאָל אין 
טויזענד יאָהר. דהיינו: א יונג ווייבע?, איין ערשטלינג, איז אוים- 
געבונדען געװאַרען מיט א פענאָמען: צו פינף חרשים נֹאֶךְּ דער 
חתונה האָט זי בשלום געבוירען א יוננעל. דאָס יונגע?ל, דער ,פע- 
נאָמען", לעבט און איז נעזונד און שטארק אויף אלע אברים, און 
ערשט נעכטען איז געווען דער ברית"... 
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אָט וועגען דעם פניפען נאָך אַנאָנסען דערצעהלט מען זיף אַן 
אין כתרילעווקע אַ סך שענע מעשיות. מיר ניבען דאָ איבער מעהה 
ניט אַ פּאַר פון די דאַזיגע מעשה'לעך : 


1) אַ מעשה מיט אַ קרעמער. 


נחום דעם באַקאַלײישטשיק איז נמאס געװאָרען צו געבען אַנאַנ- 
פען אין די גאַזעטען, איז ער אויפגעשטאַנען איינמאָל אין דער פריה, 
געעפענט אַ נאַזעט און געחאַפּט זיך ביים קאָפּ : אויף דער ער- 
שטער זייט פון דער נאַזעט איז געשטאַנען שווארץ אויף ווייס מיט 
גרויסע אותיות: 

, היינטיגע נאַכט זענען אַָננעפאלֿעו 
מייז אין אַ היגער גרויסער באַקאַליינער 
קלייט און געמאַכט אַ ת? פון דער גאנ- 
צער פסחווה. אָנגעפועסען זיף מיט באַ- 
קצאליי. האבען דרי סיין גענופמען פנר'ען 
מהא לאו ווין...= 

אודאי האָט זיך נחום באַקאַלײישטשיק נעבאַך געשמיצט און 
געװאָרפען, נעשװאָרען זיך, אז ער װועט מאַכען די גאַזעטען אַ ,דיע- 
לאַ"; נאָר געענדיגט האָט זיך עס דערמיט, װאָס אויף דער פיערטער 
זייט פון ביידע כתרילעווקער נאַזעטען דרוקט זיך היינט אלע טאָג 
מיט גרויסע אותיות איין אנאָנס; 

.גוטע פויטשע ספמדרה כ? חמינים 
באַקאַליי קאָן מען קריגען נור ביי נחום 
באק8ליישטשיק". 

אז מע בעצאָהלט רביינעלד, ווערד מען, אַפּנים, קלינער. 


2) 8 מעשה מיט אַ פעסע? וויין. 


אידע? וויינשענקער האָט זיך צעקריענט מיט'ן .קאַפּעליש* און 
מיט דער . יאַרמעלקע" און האָט געזאָגט : אֵין עק ! ער ווי? ניט 
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און מערדערליך געפּיינינט. עס האָט נאָר קיין שיעור ניט צו דער 
מערדעריי פון די דאָזיגע מחברים -- איך ווייס נאָר ניט, װאָס זי 
טראַכטען זיך! 


2 
רע ק ?אַ מע 6ס; 


אודאי, ווען די כתרילעווקער נאַזעטען זאָלען דארפען ארויס- 
קוקען נאָר אויפ'ן לעזער אליין, װאָלטען זיי גרין בעשטאַנען. דער 
גאנצער טומעל מיט'ן הודהא איז נאָר צוליעב דער פיערטער זייט 
פון דער נאַזעט -- צוליעב דער רעקלאַמע, צוליעב די אנאָנסען, װאָס 
אויף זיי, כידוע, האלט זיך די פּרעסע פון דער נאַנצער וועלט. 


מע קאן זאָנען, אז אינ'ם ענין פון רעקלאַמע און אַנאַנסען זענעו 
די כתרילעווקער גאַזעטען אוועק אויפ'ן זעלבען וועג, װאָס אין 
אמעריקא, נאָר אַ סך ווייטער. אין כתרילעווקע איז די רעקלאמע 
שטארק אריין אין דער מאָדע. ניטאָ שוין היינט אין כתרילעווקע 
דער סוחר, דער קרעמער, אָדער דער בע?-מלאכה, אָדער די קיך-אי- 
דינע, אָדער דאָס דיענסטמיידע?, װאָס זאָל ניט נעבען קיין אַנאַנס 
אין די נאַזעטען, צי איהר ווילט, צי איהר ווילט ניט -- אַנאָנסירעז 
זיך מוזט איהר, מאַכט איהר חתונה א קינד -- דארפט איהר אַנאָנ- 
סירען. ווערד ביי אייך געבוירען א יונגע? -- גיט איהר איין אנאַנס, 
א מיידע? -- אויך איין אנאָנס. און פערקעהרט, זייט א חכם און 
פּרובט ניט געבען קיין אנאָנס, -- איז דעמאָלט אַ קלאָג צו אייער 
קאָפּ ! דאָס הייסט, טהון טהוט מען אייך, חלילה, נאָרניט ; מע 
שרייבט נאָר דערנאָך ווענען אייד אזעלכע זאַכען אויף די נאַזעטעז. 
אז איהר בעט זיך ביי זײי: , קינדערלעך! נאָט אייך איין אנאָנס, צוויי 
אַנאַנסען, דריי אנאָנסען, אַבי װוערד אַנשװיגען"... 
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דעו גע'גנב'עטער כלה". בים צוייטען האָט ער 
געהייסען: , דער נע'ננב'עטער קוש פון דער 
פּעובאָטענער כל?ה". 

וי מיין אויבענדערמאַנטער כתרילעוועקער ליטעראט האָט מיר 
איבערגעגעבען, בסוד געוועהנליך, איז דער דאָזיגער ראָמאן ארויס- 
גענומען פון איין אלטען רוסישען בוך דורך צוויי ליטעראטען, װאָס 
האָבען זיך גענומען צעשמירען די מעשיות וי ווייט מעגליך 5 ענ - 
גע ר, און בכדי צו האלטען דאָס פּובליקום אין שפּאַנונג, טראַכ- 
טען זיי צו אַלע טאָג נייע סענסאַציעס, לענען אַװעק אין מיטען 
העלען טאָג אַ פרישען, אַ געזונדען העלד און מאַכען איהם אָבער 
באַלד לעבעדיג, פוילען זיך ניט אַראָפּברענגען פון יענער וועלט אַ 
פּאר ווייבער, אַבי עס פּאסט זיי צום רומעל. און אז איהר ווילט,, 
הויבען זיי נאָר אָן נאָך אַמאָ? פונ'ם אָנהויב --- און טהוט זיי עפּיס! 
מע מוז אָבער דעם אמת זאָנען, אז אין כתרילעוועקע ווערד דער דאָ- 
זינער ראָמאן געלייענט מיט גרויס חשק. דער עולם לעקט פון איהם 
די פינגער, קוקט ארויס אויף איהם. קוים װאָס מע דערלעבט דעם 
פריהמאָרגען, טהוט מען זיך אַ װאָרף אויף דער , פערבאָטענער כלח", 
מע וויל שוין וויסען, װאָס װועט זיין דער סוף, 

אַ סוף וואָלט שוין, אייגענטליך, לאנג בעדארפט זיין. ס'איז 
שוין די פערפאַסערס אליין אויך נמאס ומאוס געװאָרען צו ציהען 
די עצמות. זיי האָבען שוין לאנג אוועקנעלענט די העלרען פונ'ם 
ראָמאַן: וועטען מע האָט אויפגעהאנגען, וועמען מע האָט אוועקגע- 
סמ'ט און וועמען מע האָט געשאַסען. נאָר איבער דער וויסטער קאָנ- 
קורענציע פאָדערען די רעדאַקטױרען, מע זאָל ציהען ווייטער ; קיינער 
פון זיי װוי? ניט מאַכען קיין סוף, איידער דער אנדערער װועט עס 
טהון. אין דער צייט, װאָס איד בין נעווען אין כתרילעווקע, האָט דאָס 
געהאַלטען דערביי, אַז איינינע העלדען פונ'ם ראָמאַן זענען געווען 
שוין דעם ד ר י ט ען מאָל געשאָסען, און די פערבאָטענע כלה 
איז שוין געווען צוויי מאָל נע'ננב'עט, פערפיהרט און געפּייניגט; 
דערנאָך האָט מען זי נעזוכט און נעפונען און נאָך אמאָל גע'ננב'עט 
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גען אַ נייעס, אַז אין מיטען יוֹלי אין אין אדעס אויסנעפאַלען אַ 
מורא'דינער שניי, ווי אין ווינטער, -- האָט געחאַפּט אויף מאַרנען 
,די יאַרמעלקע" און האָט געגעבען דאָס זעלבע נייעס, נאָר אַ ביסעלע 
שטאַרקער, אַז אין אדעס איז אויסגעפאלען אין מיטען יולי א שניי 
אויף דריי קלאַפטער, עטליכע און צװאַנציג מאַן האָט מען געפונען 
געפרוירענע. 

שענער פון אלץ איז די מעשה מיט'ן פיש. איינמאָל אין א 
פרייטאָג איז , די יאַרמעלקע" ארויס מיט אַזאַ מין נייעס: אַז אַ 
אידינע, א לעזערין פון דער , יאַרמעלקע", האָט נעקויפט פיש אויף 
שבת, אַ העכט פון עטליכע פונט. געבראַכט דעם פיש אַהײם, האָט 
זי דעם פיש אָפּנעשאַבען און אויפגעשניטען און געפונען אינ'ם פיש 
א פינגערעל מיט צוויי אויהערינגלעד, זהב טהור,. מע שאַצט דאָס 
זעהר אַ סךּ געלד. ווער עס וויל אָנקוקען דאָס פינגערעל מיט די 
אויהערינגלעך, קאן עס זעהען אין דער רעדאקציע פון דער ,יאַר- 
מעלקע", 

האָט דאָס דעם , קאפּעליש" פערקאַכט ביי'ם הארצען, און ער 
איז אַ גאנצען טאָג שבת ארומגענאנגען אָהן א קאָפּ. קוים דערלעבט 
זונטאָג, האָט ער געלאָזט וויסען זיינע לעזער, אַז אַ אידינע, אַ לע- 
זערין פונ'ם , קאַפּעליש", האָט געקויפט אַ פיש אויף שבת, אַ שלייען 
פון אַ פונט צעהן, און האָט איהם קוים געבראכט אהיים. אין דער 
היים האָט זי דעם שלייען אָפּנעשאָבען און צעשניטען און ארויס" 
גענומען א גאנצען אוצר: א האלב טוץ עס-לעפעל, א טוץ קליינע 
לעפעלעך, דריי בעכערלעך גענילטע, צוויי פּאָדסטאַװוקעס, אַ פּאָר 
זילבערנע לייכטער -- אַלסדינג 84 פּרוף. ווער עס ווי? עס זעהעוז, 
זאָל קומען אין דער רעדאַקציע פונ'ם , קאַפּעליש". 

נאָר מעהר פענסאַציאַנעל פון אַלסדינג איז דאָרט דער ראַמאַן. 
אין דער צייט, װאָס איך בין געווען אין כתרילעווקע, האָבען ביירע 
צייטונגען, , דער קאַפּעליש" מיט דער ,יאַרמעלקע", נעדרוקט אַ 
העכסט-אינטערעסאנטען און שפּאנענדען ראָמאַן. ביי איינעם האָט 
ער נעהייסען: , ד ער פ ערבאָטענער קוש פון 


אצ 


יי ול יי יי 


יי 4 
=" " א אי ץא 7 יי 
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גאָט -- איך זאָג אייך: דאָס איז אַ שוואַרצער כח! אַ כשוף-מאַכער! 
דער גוטער-יאָהר ווייסט איהם!... נאָר איהר ווילט דאָך וויסען דעם 
סוף? אַ וויסטער סוף ! אונזער רעדאַקטאָר פונ'ם , קאַפּעליש" האָט 
זיך פערשלאַסען ביי זיך אין קאַבינעט אוּן האָט זיך אַזש צעוויגנט. 
פון װאַנען איך ווייס עס ? -- מסתמא ווייס איך, אַז איך זאָג... דער- 
נאָך, אז ער האָט זיך אויסנעוויינט, האָט ער צעטריבען אלע מיט- 
ארבייטער -- און מיך בתוכם -- און האָט צונענומען נייע. ער 
האָט שוין אָבער יענע אויך דורכגעטריבען און אויף זייער אַרט 
צוגענומען צוריק די אַלטע. נאָר צו מיר איז עס נאָך נישט אַנגעקו- 
מען. עס װועט מסתמא קומען. מע דאַרף האַפען... ער אין אַ 
משונע'נער, דער , קאַפּעליש" --- ס'איז אמת ; מע פערדיענט 
אָבער ביי איהם אַ פּאַר גראָשען... ביי דער ,יאַרמעלקע" קאָן 
מען דאָס אויך ניט. די , יאַרמעלקע" איז נאָך פיע? ערגער { . . . 


ה. 
סענסאַציעס און ראַמאַנען. 


ווי אין דער גאנצער וועלט, האלט זיך די כתרילעווקער פּרעסע 
אויף די אויסערגעוועהנליכע נייעס פון טאָג, אויף סענסאַציעס. נישט 
מעהר, אויף דער גאנצער וועלט איז דאָס מיט אַ מאָס, אין כתרי- 
לעווקע ווייסט מען נישט פון קיין מאָס -- און אלץ צוליעב דער 
קאַנקורענציע. למש?: ברענגט ,דער קאַפּעליש" א נייעס, או אין 
פראנקרייך האָט א פרוי געבוירען א קינד מיט צוויי קעפּ, -- נע- 
פינט איהר אויף מאָרנען דאָס זעלבע נייעס אין דער , יאַרמעלקע", 
נאָר אַ ביסעלע צוגעפעפערט: אז אין פראנקרייך האָט א פרוי גע" 
בוירען א קינד מיט ד ריי קעפּ, דאָס קינד לעבט און עסט מיט 
אלע דריי מיילער... אָדער דעם , קאַפּעליש" איז געראָטען צו ברענ- 
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רעדאַקציע, מיר טהוען אַ קוק --- דער רעדאַקטאָר זירט, װי א סאַ- 
מאָוואר,. װאָס אין ?} מיר מאַכען איהם אומנליקליך! מיר טראַנען 
ארויס פון דער רעדאקציע אלע סודות! און ער נעמט און בעווייזט 
אונז , די יאַרמעלקע" מיט דער זעלבינער מודעה, װאָס אין רעם 
.קאַפּעליש" ? . באשר אַזױ וי ניט אַלע לעזער פון דער , יאַרמעלקע* 
זענען צופריעדען מיט'ז קעפּעל פון אונזער גאַזעט; זיי געפינען, אַז 
די למ"ד פון דער , יאָרמעלקע" איז אַ ביסעל צו קורץ, זעהט אוים 
װוי אַ קאַטשקע, בשעת זי שװוימט; און אנדערע נעפינען, אררבח, 
אַז אַ קורצע למ"ד איז אַ סךּ שענער פון אַ לאַנגער למ"ר,--- על-כן גיט 
מען איבער די דאָזיגע פראגע פאר די לעזער; אוב דאָס רוב לעזער 
וועט זאָגען, אַז זיי ווילען אַיין אַנדער קעפּעל, מעג עס אונז קאָסטען 
מי יודע וויפיעל -- געבען מיר זיי איין אנדער קעפּעל, די לעזער פון 
דער , יאַרמעלקע" זענען געבעטען, זיי זאָלען זיך מטריח זיין און זיף 
מעלדען מיט דער אַנקעטע דורך פּאָסט אין דער רעדאקציע אריין". 

דאָס איז געווען אַ טוידט-קלאַפּ פאר'ן , קאַפּעליש"} פונדעסט" 
וועגען האָט ער ניט אויפגעהערט טאָג-איין טאָג:אויס צו דרוקען די 
אַנקעטע פונ'ם קעפּעל, און , די יאַרמעלקע" -- אויך דאָס זעלבע: 
טאָנ-אַיין טאָניאױס מיט'ן קעפּעל! און אָט אַזױ האָט זיך עס ביי 
אונז אין כתרילעווקע כמעט דעם גאנצען זומער געקעפּעלט און גע" 
קעפּעלט, ביז , דער קאַפּעליש" איז אין א שענעם פריהמאַרנען ארוים 
מיט אַ בשורה: , מיר קאנען אָנזאָגען אונזערע לעזער, אַז דאָס קעפּע? 
פון אונזער , קאַפּעליש" בלייבט איבער דאָס אייגענע, וויי? פון אונ" 
זערע 20,000 לעזער זענען נאַר 187 ק ע ג ען אַלטען קעפּעל, 
און די איבערינע 19,813 זענען פ א ר'ן אלטען קעפּעל"... זענט 
איהר פאַרטיג ? אודאי איז דעם זעלבען טאָג ,די יאַרמעלקע" אַרױס 
מיט דער זעלבער ערקלערונג: , אזוי װוי פון אונזערע 20,000 לעזער 
זענען נאָר 187 ק ע ג ען אונזער אלטען קעפּעל, און די איבעריגע 
3 זענען פ א ר 'ן קעפּעל, עליכן בלייבען מיר ביי'ם אל- 
טען קעפּעל",.. פון װאַנען , די יאַרמעלקע* איז דאָס נעוואוירע גע" 
װאַרען ? --- דאָ איז דאָך נישטאַ קיינער, נאָר איהר און איך און 
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זיין צייטונג, איז צופריעדען, אַז דער לעזער שרייבט איהם אַ ברי- 
װועל, און ער לאָזט אַרױס דעריבער פערשיעדענע אַנקעטעס, דאָס 
הייסט, ער פרעגט זיך אָן ביי די לעזער, זיי זאָלען זיךּ מטריח זיין 
אַרױסזאָגען זייער מיינונג וועגען דער אָדער יענער פראַגע. וועגען 
דעם מין אַנקעטעס געה איך איצט דערצעהלען אַ מעשה. 

דערצעהלט האָט דאָס מיר טאַקי אַ כתרילעווקער ליטעראַט, 
װאָס האָט מידך צוליעב דעם אַרויסגעפיהרט ווייט-ווייט הינטער דער 
שטאָדט. און אז מיר זענען נעבליבען דאָרט אליין, האָט ער זיף 
פריהער צעלאַכט, און אז ער האָט זיך גוט אויסגעלאַכט, האָט עה 
אָנגעהויבען בזה הלשון: 

-- ווייסט איהר, ווען ס'איז די עהגסטע צייט ביי אונז אוית 
גאַזעטען? -- זומער, סיידען אַז גאָט העלפט א חלירע -- דעמאַלט 
איז עפּיס אנדערש. דעם זומער, װאָס איך דערצעה? אייך, איז קייז 
חלירע ניט געווען -- נאָר משונע צו װוערען! װאָס טהוט מען? פאלט 
דער , קאַפּעליש" אויף אַ שפּיצעל (איך בין דעמאָלט אַקוראַט געוועז 
אָנגעשטעלט אין , קאַפּעליש") און טרעט ארויסעט אין מיטען דרי" 
נען מיט אַ נייעס: , אזוי װוי א געוויסער טייל לעזער פונ'ם , קאַפּע- 
יש" איז ניט צופריעדען מיט'ז קעפּעל פון אונזער גאַזעט; זיי זאָגעז, 
אַז די למ"ד פונ'ם , קאַפּעליש" איז צו לאַנג, זעהט אויס װי א 
טשערנאָהוז, און א געוויסער טיי? זאָגט, אדרבה, אז א לאנגע למ"ר 
איז אַ סך שענער וי אַ קורצע, --- עליכן גיט מען איבער די דאָזיגע 
פראגע פאר די לעזער: אויב די מאַיאָריטעט לעזער וועלען זאַנען, 
אַז זיי ווילען איין אנדער קעפּעל, איז, ניט קוקענדיג אויף די הוצאות, 
גיט מען זיי איין אנדער קעפּעל. ער עס ווי? זיך בעטיילינען אין 
דער דאָזינער אַנקעטע, בעדארף זיך מעלדען מיט א בריעף אין דער 
רעראקציע פונ'ם , קאַפּעליש". 

אָפּנעטהאָן דאָס דאָזינע שטיקע? ארבייט, האָט זיך אונזער רע- 
דאַקטאָר געפריידט. , די ב ה מות, האָט ערגעזאַנגט, ווע- 
?ען שוין האָבכבען וואָס צו קייען". צם סוף 
לאָזט זיך אויס, מיר קומען אויף מאַרנען אין דער פריה אין דער 
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לעזער געפינען נישט קיין אינטערעס אין דעם ערב-ישבת'דינען בלע- 
טעל, און אַזױ װי דער רעדאַקטאַר זעהט נאָר צופריעדען שטעלען 
דעם לעזער, ע?-כן געהט אַרױס , דער קאַפּעליש" מהיום והלאה אִָהן 
.אַ גוט שבת", און וי נבה? ונשתומם איז ער געװאָרען, אַז ער האָט 
אויפגעעפענט ,די יאַרמעלקע" און האָט איבערגעלייענט דאַרטען 
די זעלבע ערקלערונג כמעט װאָרט אין װאָרט: ,אזוי װי פיעלע פון 
אונזערע לעזער,.. על-כן געהט ארויס , די יאַרמעלקע" מהיום והלאה 
אָהן ,א נוט שבת"... 

איז זיך מיישב , דער קאַפּעליש": אז יענער איז יאַ אַזאַ מאַלפּע, 
וועלען מיר זעהן! און ער איז געפאַלען אויף אַ שענער המצאה 
און געהט ארויס איינמאָל אין אַ מיטען מיטװאָך אויף אַ טשיקאַ- 
וועסט נאָר מיט דריי זייטען, און די פיערטע -- אַ גלאַטע, וי אַ 
לאָקשענברעט. איז אָבער , די יאַרמעלקע" ניט פוי? און נעהט אויף 
ארויס דעם זעלבען מיטװאָך נאָר מיט דריי זייטען, די פיערטע -- 
א נלאַטע, װי אַ לאָקשענברעט. האָט דאָס שוין רעכט פּערדראַסעז 
דעם , קאַפּעליש", און ער האָט גענומען קודם רייניגען די רעראַק- 
ציע פון די מענשען, װאָס , טראָגען אַרױס דאָס מיסט פון שטוב". 
נאָר עס האָט ווינציג װאָס געהאָלפען. ער האָט זיך איבערצייגט, אַז 
ס'איז ניטאָ קיין פערבאַרגענע זאַךּ פאר דער , יאַרמעלקע*, 


(צ' 


אַנקע טע ס. 
די כתרילעווקער רעדאַקטױרען האַבען פיינט בלאַזען פון זיך 
קענען די לעזער, אָדער מאַכען פון זיך א נאנצען צימעס. אדרבה, 
אין כתרילעווקע איז צווישען רעדאקטאָר מיט'ן לעזער פאַרהאַן אַ 
מין פאָרעם אַזעלכער, װאָס בינדט זיי צוזאַמען. אין כתרילעווקע 
האָט דער רעדאַקטאר ליעב זיך שואל בעצה זיין מיט'ןז לעזער ווענעו 
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פון צעהן טויזענד רובע?, ווער ס'וועט איהם דערווייזען שווארץ 
אויף ווייס, אַז ס'איז פאַרהאַן ערגיץ אויף דער גאַנצער װועלט נאָך 
אַזאַ נאַזעט, װאָס ווערד אזוי נעלייענט, װוי , דער קאַפּעליש". אוז 
ער לאָזט אויס גאנץ בעשיידען, וי זיין שטיינער איז: , מיר האָבען 
פיינט בעריהמען זיך מיט אונזער גאַזעט. מיר האַלטען ניט פון בע- 
ריהמעריי,. בעריהמעריי איז אַ שלעכטער סימן, א סימן דלות. נאַר 
פִיר לענען פאָר דעם לעזער זעלבסט -- זאָל דער לעזער אליין פער- 
לייכען אַ נאַזעט מיט אַ גאַועט און אַ רע- 
דאַקטאָר מיט אַ רעדאַקטאַָר"... 

פערשטעהט זיך, אז ווייל די קאָנקורענציע איז אונגעהויער 
גרויס און קנאת סופרים תרבה חכמה, פלייסען זיך דעריבער ביירע 
גאַזעטען צו איבעריאָגען איינס דאָס אנדערע, ארויסגעהן װאָס פרי- 
הער פון דרוק, ארויסחאַפּען פון די נוי'אישע צייטונגען װאָס מעהר 
נייעס אוּן נאָך אזעלכע זאַכען. היטען זיי אָבער איינס דאָס אנדערע 
די טריט, קוקען נאָך און ווייסען איינס ביי'ם אנדערען, װאָס סע 
קאָכט זיך, און לאָז איין רעדאקציע עפּיס פערטראכטען, ווייסט מעז 
דאָס שוין אין דער אַנדערער רעדאַקציע מיט אַלע פּישטשעווקעס, 
אַלס אילוסטראַציע וועלען מיר אייך דערצעהלען אַ פֹּאַר מעשה'- 
לעך, װוי מע האָט דאָס מיר איבערנעגעבען, בעת איך בין געווען 
אין כתרילעווקע. 

ביי דער , יאַרמעלקע" איז געווען א מנהג פון קדמונים -- אלע 
ערב שבת איז זי ארויס מיט א בעזונדער בלעטעל? אונטער'ן נאָמען 
,אַ גוט שבת". הער קאַפּעליש", חאָטש ער איז א ראדי- 
קא?, און חאָטש ער זאָגט, אז ער איז ארויסגעגאנגען א סך פריהער 
פון דער , יאַרמעלקע", האָט פונדעסטווענען נעבאַך געמוזט נאָכ- 
טאַנצען דער , יאַרמעלקע" און אויך אָנהויבען ארויסצונעהן אלע 
פרייטאג מיט אַ בעזונדער בלעטע? אונטער'ן זעלבען נאָמען , אַ 
גוט שב ת ". קאַנקורענציע -- װאָס זאָל מען טהון?... עפּיס 
איינמאָל איז איהם נמאס נגעװאָרען דאָס נאָכלופעניש, איז ער 
אַרױס פּרייטאַג מיט אַייזן ערקלערונג, אַז אַזױ װוי פיעלע פון זיינע 
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אַז סע קומט אונטער אַ , נאַװיגאָד" און די נאַזעטען הויבען 
אַן צו קאַכען זיך, צו טראַמײיטערען, אַרױסלאָזען איינס איבער דאָס 
אנדערע ברייטע, שרייענדינע פּראָספּעקטען צום נייעם יאָהר, וי 
אויף דער גאנצער וועלט, צעלאָזט זיך , די יאַרמעלקע" מיט א בריי- 
טען , המלך", רעכענט אויס אַלסדינג, װאָס זי האָט אויפנעטהאָן 
אינ'ם פערגאנגענעם יאָהר, ווי?ל ניט רעדען, חלילה, קיין לשון-הרע 
אויף איהר קאָנקורענט, מחמת לשון-הרע איז אסור מן התורה, נאָר 
ג?אַט אזוי, בדרך-אנב, דערמאַנט זי, אז , דאָס אָפּגעבאַרעטע קאַפּע- 
לישע?" איז נאָךּ געלעגען אין די ווינדעלעד, און איהר רעדאַקטאָר 
איז נאָך ארומנעגאננען אָהן שטיוועל, בעת זי, , די יאַרמעלקע", איז 
שוין געווען, מיט גאָט'ס הילף, אַ יאַרמעלקע... און , דער קאַפּעליש" 
פון זיין זייט בעריהמט זיך אין זיין פּראָספּעקט, אויך גאנץ בעשיי- 
דען, אַז בעת , די פערשימעלטע יאַמפּערקע" האָט זיך נאָךְּ געװאַ?- 
גערט אויפ'ן מיסט פונ'ם שוהל-הויף, האָט ער, , דער קאַפּעליש", 
שוין צעשפּרײיט זיך מיט זיין נאנצער פּראכט און נלאַנץ איבער די 
האָריזאָנטען פון כתרילעווקע, און ווען ניט ער, װאָלט כתרילעווקע 
ער-היום נאָך געשלאָפען סמיט'ן לעטאַרגישען שלאָף פונ'ם פינסטערעז 
פאַנאַטיזם,.. 

און באמת, ווער פון די צוויי איז מעהר פערשפּרייט -- דאָס 
איז ניט אזוי נרינג צו וויסען. ,די יאַרמעלקע" לענט-איין די וועלט 
און שווערט זיך ביי נאָט, אַז אזוי פיעל װוי זי ווערד נעלייענט, ווערד 
איבערהויפּט נאָך קיין אידרישע נאַזעט אין דער וועלט ניט געלייענט, 
ווער עס נלויבט ניט, קאן זיך מטריח זיין אין דער רעדאקציע, וועט 
מען איהם עפּיס ווייזען... 

דאָס איינענע שרייבט אָבער אויף זיך , דער קאַפּעליש" אויך, 
קריכט פון דער הויט און זאָגט-צו איטליכען בעזונדער אַ פּרעמיע 
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דאָס האָט געהאט א גוואלדינען ערפאָלג אין כתרילעווקע, און 
מע האָט דעם , קאַפּעליש" צעחאַפּט. אלע האָבען זיך ארומנעטראָנען 
מיט'ז אלף-בית און אויסנע'חזר'ט איהם אויף אויסוועניג. האט 
דאָס דער , יאַרמעלקע", נאַטירליך, פּערדראַסען, און זי איז אַרױס 
באַלד אויף מאָרגען מיט אַ תשובה, אויך על-פּי אלף-בית: ..מיר 
האַָבעז געלייענט אָט דעם אלף בית פון אַ ט ד ע ם א וי ס- 
וואורהא דעם באדייוננ דעם ננב. דעם דב- 
אחו. דעם הולטיי, דעם וואַווקעלאַקע, 
רעם ושוליק, דעם חזיר, דעם טריפניטס, 
דעסיונגאטש, דעם כליבו'ניק, דע ם ליננער 
דעם ססוו, דעם נאַהאל?ל, דעם ססאנדאשי 
ליסט, דעם עווֹתיפּנים, דעם פּאַרך, דעם 
צורריפיהודים, דעם קויכער, דעם רשע, 
דעם תרח'ס אייניקעל,, --נאָר מיר ענטפערען איהם 
נישט, דערפאר װאָס מיר ווילען ניט מיאוס מאכען אונזער פעדער"... 


דער כתרילעווקער לעזער האָט דעם דאָזיגען מין ליטעראַטור 
ליעב דוקא בעסער ווי אַלסדינג. ביי איהם ווערד עס אָנגערופען מיט'ן 
נאָמען ,קריטיקע", און ער איז זיך מחיה, בעת די רעדאקטוירען פון 
ביידע גאַזעטען , קריטיקירען" זיך. דעם טאָג, װאָס ס'איז ניטאַ אין 
בלאַט קיין , קריטיקע", געהען די גאַזעטען אין כתרילעווקע עפּיס 
ניט אזוי פויגעלדינ. פלייסען זיך דעריבער די רעדאקטוירען אָפּטער 
איבערוואַשען איינס דעם אנדערען דאָס קויטיגע גרעט, בכדי ס'זאָל 
זיין װאָס מעהר , קריטיקע", און דער עולם זאָל האָבען פון װאָס צו 
לעקען די פינגער. 
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אוועקנעשטעלט מיט נרויסע אותיות אױיבענאָן:, צו גאָט און 
צו ל?ייט!'" אן דער רעדאקטאָר פונ'ם , קאַפּעליש. האָט 
אוועקנעשטעלט אויך אױבענאָן און אויך מיט גרויסע אותיות זיין 
איינענעם נאַמען און אונטערגעשריבען גאנץ בעשיידען: , א יי ף 
בין דאַ--אַלעס דאַָ!" 

ווען זענען די דאָזינע צוויי אָרגאנען געגרינדעט געװאָרען אוז 
ווער פון זיי איז עלטער -- דאָס איז שווער צו זאָנען, וויי? יעדער 
פון זיי שרייבט אויף זיךּ, אז ער איז דער ע ר ש ט ע ר און דער 
איינציגער אדישער אָרגאַן אין כתרילעווקע, און איגנאָרירט, 
שליסט אויס דעם אנדערען, דערמאַנט, חלילה, קיינמאָל דעם נאָמען 
זיינעם נישט -- אסור חזיר! סיידען אונטער אַ נויט, אַז מע קאָן שוין 
אנדערש ניט און מע מוז, צום ביישפּיעל, אויסזידלען, אויסשעלטען, 
מבזה זיין איינס דאָס אנדערע, דעמאַלט רופט אָן , די יאַרמעלקע" 
דעם שכן איהרען , דאָס אָפּנעבאַרעטע קאַפּעלישע?", און , דער קאַ- 
פּעליש" רופט אָן זיין שכנה , די פערשימעלטע יאַמפּערקע". נאַר 
מעהרסטענטיי? געהט עס צו ביי זיי פערשטעלט, און זיי מיידען אויס, 
וי ווייט מענליך, צו דערמאַנעז דעם נאָמען פונ'ם קאָנקורענט. למשל, 
אַז , דער קאַפּעליש" ווי?ל רעדען פון זיין שכנה און װויל איהר נאַמען 
נישט דערמאָנען, וועט ער אנשטאט דעם װאָרט , יאַרמעלקע" בע" 
סער אויסרעכענען אַ גאַנץ צעטעל מיט נעמען עלפּי אלף-בית, 
אט אַזױ: .אָט דער אביוןן, דער כטלן דער נרא- 
בער יונג. דעו וד5פון. דער הונט. "עה 
וצדקתב, דער זו??*וסובא'ניק. דער חצום, 
דער פינסלעו, דער יורלאט. יי די יט 
שבנלבים. דעו ל?עדיננעהער. הער מטור, 
דער נודניס, דער פסוופאייסש. ריר וס 
הארזץ, דער פּראַוואַקאַטאָר, דער פויליאַק, 
דער צועת, דער קנצן, דער רעטאד. דעה 
שו'טה, ד ער תר ה, װאָס מיר ווילען ניט דערמאַנען זיין 
נאָמען.. 
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זענען מסוכן, -- זיי זענען גרייט איינס דאָס אנדערע דורס זיין 
מיט'ן קוק. צוויי אירישע טהעאַטערס, װאָס זיי זאָלען ניט מורא 
האָבען פאר נאָט און פאר'ן קייסער, װאָלטען זיי זיך איינס דאָס 
אנדערע מיט פערגעניגען אין א שטילער נאַכט אונטערגעצונדען. 

און ווייטער געהען צוויי ביכער-פערלאַגען, װאָס װאָלטען איינ- 
נעשלונגען איינס דאָס אנדערע מיט די קאַלאַשען,. היינט זענען 
פֿאַרהאַן צוויי ליטערארישע געזעלשאפטען, צוויי דראמאטישע גע" 
זעלשאַפטען, צוויי עמיגראַנטעזיגעזעלשאַפטען, און נאָך און נאָר אַ 
סדך אנדערע מינים געזעלשאַפטען -- פון יעדען מין צו צוויי. צוליעם 
דער וויסטער קאָנקורענציע -- די אלטע מכה פון כתרילעווקע. אַזאַ 
טבע שוין ביי די כתרילעווקער פערבליבען פון קדמונים -- אונמעג- 
לִיךְ אויסצואװואַרצלען: לאָז זיד איינער אָפּשנײדען די נאַז, קאַנט 
איהר זיכער זיין, אז אויף מאָרגען האָט איחר דאָרט צוויי אָפּנעשני- 
טענע נעזער. װאָס איז דער שכל? אַ פּראָסטער שכ?: אַז יענעם 
לוינט זיך אָפּשניידען די נאַז, לוינט זיה 
סיר אויד.;, 


ב. 
גאַזעטען. 


אזוי וי אלסדינג איז אין דעם מאָדערנעם כתרילעווקע צו צוויי, 
זענען דעריבער אידישע צייטונגען דאָרטען אויך פאַרהאַן צוויי: 
,די יאַרמעלקע" אן , דער סקאַפּעליש*". 

זעלבסטפערשטענדליד, אז , די יאַרמעלקע" איז א פרומע אַלְט- 
מאָדישע נאַזעט פאר אָרטאָדאָקסען, און , דער קאַפּעליש" איז א 
מאַָדערנע, ראַדיקאַלע צייטונג פאר די פאָרטגעשריטענע עלעמענטען. 
שוין פון די מאָטטאָס אליין איז נרינג צו פערשטעהן די ריכטונג פון 
די דאָזיגע צוויי קאַנקורירענדע נאַזעטען! , די יארמעלקע" האָט 
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שטאָדט אליין -- חאַיחא! -- האָט זיך אויסגעברוקירט די נאַסען, 
אָנגעצונדען עלעקטרישע לאָמפּען, אַװעקגעשטעלט גראַמאַפּאַנעו, 
סינעמאַטאָגראַפען, אילוזיאָנען -- חי געלעבט!, 

דאָס איז די אויסענוועניגסטע זייט, אזוי צו זאַנען. אינוועניג 
האָט זיך כתרילעווקע נאָך א סך מעהר איבערגעביטען -- ממש עס 
האָט זיך מיר נאָר נישט געװאַלט גלויבען, אַז איך בין אין דער היים, 
אין כתרילעווקע. איך בין אַרומגעגאַנגען און האָב נעזוכט חאָטש 
איין חברה פון די אלטע חברות. דאָ זענען געווען אַמאָל, נערענק 
איך, א גוזמא חברות. איך רעד שוין ניט פון אזעלכע חברות, וי די 
,חברה תהלים", אָדער , חברה משניות". איך רעד פון אזעלכע חברות, 
ווי, למשל, חברה ,נמילות-חסדים", ,לחם-אביונים", , בקור-חולים", 
.מלביש-ערומים", , סומדינופלים", , רופא-חולים", , מתיר-אסורים"... 
די דאָזיגע אַלע חברות זענען אַװעק, אַפּנים, אַהיז, וואו עס זענעו 
אַװעק יענע, װאָס האָבען געגרינדעט די חברות, און ואוו עס אין 
אַװעק דער גרעסטער טייל פון די קליינע מענשעלעדּ, און וואו ס'איז 
אוועק דער אלטער עלענדער רב יוזיפעל דער רב, א ליכטינען נזדערן 
זאָל ער האָבען -- דער האָט ארויסגערופען ביי מיר א טרער אויף 
די אוינען... אוים'ן אָרט פון די אלע אויסגערעכענטע חברות זענען 
אויסגעוואכסען אין דעם מאָדערנעם כתרילעווקע גאנץ נייע חברות, 
מאָדערנע חברות, אָדער געזעלשאַפטען, חברות פון , קונסט" און פון 
קולטור" און פון , שפּראך". אויסרעכענען זיי אלע איז אונמענליך, 
מיר קאנען נאָר פארבייגעהענדיג נעבען איין איבערבליק אויף רי, 
וועלכע נעפינען זיך אין דעם מאָדערנעם כתרילעווקע פון יערען מין 
צו צוויי. למש?, װאָס דער שפּראך אנבעלאננט, זענען פאַרהאַן דאָר- 
טען אַ חברה ,, אידישיסטען" און אַ חברה , העברעאיסטען". און רי 
ביידע קאנען זיך ניט אָנקוקען, ניט הערען דעם נאָמען איינס פונ'ם 
אנדערען. אָדער ס'איז פאַרהאַן אַ חברה , הזמיר", װאָס האָט זִיף 
צעשפּאלטען אויף צוויי: איינע הייסט די , פלייט", די אנדערע -- 
דער . טראַמייט", און ביירע , הזמיר'ס" זענעז צווישען זיד אויף 
מעסערשטעףּ. היינט זענען פאַרהאַן צוויי ,חדרים מתוקנים", װאָס 
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א. 
די שסארט. 


נאָט'ס וואונדער -- װאָס פון א שטאָדט קאן ווערען! כתרי- 
לעווקע, מיין אלטע היים, האָט זיך אזוי איבערגעביטען, אַן ס'איז זי 
גאָר נישט צו דערקענען ! נאָך אַ צייט פון אַ סך, א סך יאָהרען האב 
אידך מיך אַראָפּגעחאַפּט אין דער דאָזינער שטאָדט אויף אַ פּאַר וואַ- 
כען און בין ארומגעגאננען אין איהרע נאַסען, געועדט מיט איהרע 
מענשען, געזוכט אַלטע בעקאַנטע --- ווער ? װואָס ? וועמען? דער 
גרעסטער טייל איז אױיסנעשטאַרבען, דער קלענסטער טיי? -- ארויס- 
געפאָהרען קיין אמעריקא, און די נייע, די אויפנעקומענע, זענען נאָר- 
ניט די מענשען, איין איבערקעהרעניש! ואוֹ זענען אַהינגעקומען 
די בעריהמטע קליינע מענשעלעד מיט די קליינע השנות 4 ואו 
זענען יענע אידען מיט בערד, װאָס האָבען אַלסדינג געוואוסט און 
פון אַלסדינג געמאַכט חוזק ? וואו זענען יענע יוננע לייטלעך מיט 
שטעקעלעך, װאָס פלענען זיך ארומדרעהען אין מאַרק, זוכען עפּיס 
אַ טהועכץ און נישט נעפינען, און פאר נרויס ענמת-נפש האָט מען 
גענומען אָפּ'לצ'עווען איינס פון דאָס אנדערע און אלע אינאיינעם 
פון דער גאַנצער וועלט? פראַנטען האָב איך איצט געזעהען אַרומ- 
שפּאַציערען אין די נאַסען, סאַלידע מענשען מיט קאַפּעלישען און 
מיט פּענסנע אויף די נעזער. און פון די אַמאַלינע פערשלומפּערטע 
ווייכער מיט די ווייסע זאָקען און מיט די רויטע זאָקענבענדלעף, 
און פון די אמאָלינע מיידלעך מיט די פאַטשײלקעס -- איז קיין 
שריד ופּליט נישט געבליבען. דאַמען מיט היטעלעך זענען איצטער 
גענאנגען פארביי מיר, פּריצעס מיט זאַנטיקלעך. מאַמזעלען מיםט 
הענטשקעלעד אויף די הענט. נייע מענשען. אַ נייע וועלט. און די 
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בעשרייבוגגען, בילדער, פאַקטען און מעשה'לעך, 


געשריבען אין יאָהרען 1015 -- 1014 


פּתרילעווקער פּראָגרעס . 
זוטערדיגע ראָמאַנען 

אַ װאָרט פאַר אַ וואָרט 
לשנת פובת , . . 
פון פּסח ביז פוכות 
שמואל שטעלקיס און זיין 
וועלוועל גאַמבעטאַ 


אינהאַלט 


יובילקאום . 


. . 5. 


אין די פיער בענדער געהען אַרוין, ווי געזאָגט, נייע, אין ביכער 
נאָך ניט געדרוקטע זאַכען, אֵַיין אויפנאַתם איז נור געמאַכט געװואָרען 
פאַר דריו ווערק: שי'ר-השירים (אין באַנד ,פון פּסח ביו פּטח"), 
װאָס האָטש אייניגע טיילען פון דעם זענען צעוואָרפען אין די ביכער 
פון די פריהעריגע אויסגאַבען, איז דאָס אָבער אַלס גאַנצער ראָמאַן 
נאָך ערגיץ נישט ערשיענען, און דער לעצטער טייל פון דעם -- השבת 
נאָך שבועות" -- איז בָכלל אין קיין בוך נאָך נישט געדרוקט געווען; 
וואָס א'ז תנוכה? (אינ'ם זעלבען באַנד), וועלכעס איז אין די 
אַלטע אויסגאַבען, דורך אַ פערזעהען פון די פריהעריגע פערלעגער, געדרוקט 
געווען אַלס אַ פערקירצטע אַ טעריקאַינער וואַריאַציע, קומט דאָ אין 
זיין ערשטער פולער פאָרם, ווי עס איז לכתחילה געשריבען געוואָרען 
פון שלום-עליכם פונ'ם ר ו ס ' ש - אידישען לעבען; ד ' ר וי טע 
אי'דלעך (אין באַנד ,מעשיות און פאַנטאַזיעס") איז אַריינגענומען 
געוואָרען אין דער אויסגאַבע צוליעב דעם נייעם צוויי'טען טייל, 
וװואָס איז געפונען געוואָרען צווישען שלופּ-עליכם'ס נאָכגעבליבענע טאַ- 
נוסקריפּטען. 

אייניגע זאַכען פון דִי פיער בענדער זענען געדרוקט לויט דער בע- 
אַרבייטונג און תקונים, וואָס שלום-עליכם האָט אין זיי געמאַכט פאַר 
זיין לעבען. 

עס איז געלעגט געוואָרען אַכט דערויף, אַז אין דער דאָזיגער נייער 
אויסגאַבע זאָל אָפּגעהיט ווערען שלום-עליכם'ס בעשטענדיגע סיסטעטאַ- 
טישע אָרטהאָגראַפיע -- פערשטעהם זיך, ווו ווייט דאָס איז טעגליך גע- 
ווען דורכצופיהרען ביי דעם כאַאָטישען צושטאַנד, אין וועלכען אונזער 
אידישע בוך-זעצעריי-און-דרוקעריי געפינט זיך, 
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ביו'ם צוזאַמענשטעלען די ערשטע פיער בענדער פון דער נייער 
אויסגאַבע פּון שלום-עליכם'ס ווערק האָבען די פערלעגער זיך ניט געהאַל- 
טען ביי'ם כראָנאָלאָגישען סדר, לויט דער צייט, ווען די ווערק זענען 
געשריבען געוואָרען, נאָר געהאַט מעהר אין זינען, ווי ווייט ס'איז 
מעגליך געווען, די אינהאַלטליכע גאַנצקייט פון יעדען באַנד בעזונדער, 
דאָס הייסט, צוזאַמענגעשטעלט די ביכער אַווי, אַז יעדעפּ בוך, לויט זיין 
אינהאַלט, זאָל זיין אַ גאַנצע זאַך פאַר זיך, מעהר אָדער וועניגער פער- 
אייניגט דורך דעם כאַראַקטער פון די ווערק, וואָס קומען אין דעם אַריין. 
געטהאָן איז דאָס געוואָרען צוליעב צוויי טעמים: ערשטענס, קאָן ביי 
אייניגע פון די וויכטיגסטע שאַפונגען שלום-עליכם'ס נישט אָנגעווענדט 
ווערען דאָס כראָנאָלאָגישע סוסטעם, בכדי דערמיט ניט צעברעקלען זייער 
אינערליכע גאַנצקייט, צום ביישפיעל: די מעשיות פון ,טביה דעם 
מילכיגען" אָדער די בריעף פון אמנחם-מענדעל" מוזען קומען אין בע- 
זונדערע ביכער, חאָטש געשריבען זענען זיי געווען אין פערשיעדענע 
צייטען, אין אַ משך פון עטליכע צעחנדליג יאָהרען, צווייטענס, ווערד 
אין דוי דאָזיגע ערשטע פיער בענדער געגעבען אֵיין אויסוואַהל פון שלום- 
עליכם'ס נ ' 'י ע וערק, דאָס הייפט, פון די, וואָס זענען אין די 
פריהעריגע אויסגאַבען ניט אַריין; און אַזוי ווי אַ טייל פון די 
ווערק איז גענומען געװואָרען פון גאָר די לעצטע שאַפונגען, און אַ 
טייל --- פון די פריהעריגע, אין פערשיערענע צייטען געשריבענע, דע- 
ריבער איז דאָ אַ שטרענג-בראָנאָלאָגישער סדר געווען גאַנץ אונמעגליך 

אָנצוווענדען. 


8ז0צ 266 , (מז4161006,-1ת88010) 142שס18מ8ת 8אַוס צעט 1917 +188זעפסס . 
ערשטע אויפלאַנע .  . ..  .‏ . . -. - - אוינוסט 1817 
צווייטע אױפלאַנע .  .‏ . . . . . 8 דעצעמבער 1917 
דויסע אױיסכאטע . .6 6 גי .א 2004 2 0 . אט אע 
פערטע אױיפלאַנע = . . . . . . . 4 . פאַועסבער 1918 
פינפטע אויפלאַנע = . + + . . . .  .‏ מערץ 1919 


אַלע ווערק פון שלום- עלינם 


פון כתרילעוזקע 


שלום-עליכם פאָלקספאַָנד אויסגאַבע--ניו יאָרק, 1919 
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